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Rossano MoRici

L’ardore e il verno.
Meteorologia e clima in Leopardi

Numerosi sono gli studi effettuati sulle opere di Giacomo Leopardi, in particolare 
quelli che riguardano la sua poesia e la sua filosofia. Sono stati inoltre pubblicati alcuni 
saggi che esulano dalle classiche opere monumentali sul poeta recanatese: mi riferisco 
in particolare al libro di piccole dimensioni, ma non per questo non meritevole di 
essere posto ugualmente a fianco di opere maggiori: Il piacere del vino1, a cura del re-
canatese Franco Foschi, noto medico e studioso delle opere di Leopardi, che analizza 
appunto il rapporto di Giacomo con il vino. In giusta polemica con altri studiosi Fo-
schi chiarisce come il nostro poeta avesse un buon rapporto con la bevanda di Bacco: 

Il vino è il più certo, e (senza paragone) il più efficace consolatore: Dunque il vigore; dunque 
la natura2. Il piacere del vino è misto di corporale e spirituale, non è corporale semplicemente. 
Anzi consiste principalmente nello spirito ec. ec.3.

Il lavoro di Franco Foschi e questa nota leopardiana sono utili per introdurre 
l’importanza di questa bevanda, la cui produzione, come è noto, dipende prevalen-
temente dalle condizioni atmosferiche. A tale proposito uno dei più grandi studiosi 
europei del clima, Emmanuel Le Roy Ladurie, dà molta importanza alle date delle 
vendemmie e alla produzione del vino al fine di una ricostruzione del clima di una 
data regione4.

È noto l’amore di Giacomo nei confronti delle scienze, in particolare dell’astrono-
mia, tanto che a cento anni dalla morte del poeta lo scienziato Pio Emanueli lo defi-
niva «storico dell’astronomia»5 perché riteneva molto interessante l’opera giovanile 
composta da Giacomo nel 1813 dal titolo Istoria della Astronomia e successivamente il 

1 F. Foschi, a cura di, Il piacere del vino (e l’ubriachezza), scritti di Giacomo Leopardi, Macerata 1994.
2 F. Foschi, a cura di, Il piacere del vino cit., p. 20 (Zibaldone, nota del 14 novembre 1820).
3 G. Leopardi, Tutte le opere, 2 voll., a cura di Walter Binni, Sansoni Editore, Firenze 1983. Il secondo 

volume è dedicato interamente allo «Zibaldone di Pensieri»; nota del 17 luglio 1827 da Firenze, p. 1148. 
4 E. Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, Flammarion, Paris 1967.
5 P. Emanuelli, Giacomo Leopardi storico dell’astronomia, in «Archeion», 19 (1937), pp. 236-239; M.T. 

Borgato - L. Pepe, Leopardi e le scienze matematiche, aprile 1998, p. 7, consultabile in internet al link ht-
tps://www.researchgate.net/publication/265357254. Le immagini delle figure 1 e 2 sono state gentilmente 
concesse dal dott. Roberto Tanoni, Ufficio stampa del Centro Studi Leopardiani di Recanati. Le medesime 
figure compaiono nell’articolo di Sandro Modeo dal titolo La scienza nel pensiero di Leopardi, pubblicato 
su «Le Scienze», 357 (maggio 1998), p. 72.
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Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, che possiamo considerare un vero manuale 
di storia della scienza6.

Nell’immagine (fig. 3) si leggono alcuni Appunti che Leopardi intendeva apporre 
forse all’ultimo capitolo intitolato «Progressi fatti dalla astronomia» della sua Istoria 
dell’Astronomia7. 

Si è riusciti a decifrare in buona parte gli Appunti di Leopardi, con le citazioni e i 
rimandi alle pagine di molti autori, i cui nomi e le cui opere sono riportati in forma 
abbreviata. 

6 A. Leopardi - V. Leopardi, a cura di, Giacomo e la scienza, con i contributi di Franco Foschi, Luciano 
Lunazzi, Flavio Vetrano, Marcello Morelli, Laura Zampieri, catalogo della mostra “Casa Leopardi - Pa-
lazzo Leopardi Recanati, 21 luglio-30 ottobre 1996, Giacomo Giacomo, Recanati 1996; L. Zampieri in 
Giacomo Leopardi, Storia della Astronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXIII, con uno scritto di 
Armando Massarenti e un’appendice di Laura Zampieri, Book Time, Milano 2008, p. 447.

7 L’opera fu pubblicata postuma da Giuseppe Cugnoni nel II volume delle Opere inedite (Halle, Niemeyer 
1880), priva del capitolo V, che Francesco Flora stampò per la prima volta in «Poesie e prose» nella «Nuo-
va Antologia» del 1940. In proposito v. M.T. Borgato - L. Pepe, Leopardi e le scienze matematiche cit. La 
Storia dell’Astronomia è divisa in cinque capitoli: I. Storia dell’astronomia dalla sua origine sino alla nascita 
di Talete; II. Dalla nascita di Talete sino a quella di Ptolomeo; III. Dalla nascita di Ptolomeo sino a quella 
di Copernico; IV. Dalla nascita di Copernico sino alla cometa del 1811; V. Progressi fatti dalla astronomia. 

Fig. 1 - Frontespizio originale dell’opera di 
Giacomo Leopardi sull’Astronomia.

Fig. 2 - Introduzione alla «Istoria dell’Astrono-
mia» scritta di pugno da Giacomo Leopardi.
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Fig. 3 - Pagina autografa di Leopardi con alcuni Appunti «Da porsi nell’ultimo Capo»
(Per g.c. del dott. Roberto Tanoni, Ufficio stampa del Centro Studi Leopardiani di Recanati).

Fig. 4 - Dettaglio della Fig. 3 con la descrizione della «Luna sua atmosfera»
(Per g.c. del dott. Roberto Tanoni, Ufficio stampa del Centro Studi Leopardiani di Recanati).

Rossano MoRici L’ardore e il verno. Meteorologia e clima in Leopardi



288 16/2021

Di questa pagina riteniamo interessante riportare la trascrizione del dettaglio foto-
grafico relativo alla Luna sua atmosfera8, così tanto osservata dal poeta.

+ Luna sua atmosfera v(edi), Paul(ian), art(icolo) Luna = la luna non cangia mai aspetto non 
ha mai varietà alcuna. Non ha dunque né vapori né nuvole, non ha acqua, non ha atmosfera: 
i suoi spazj oscuri non sono oceani ma cavità dove si vede l’ombra accanto alla luce. In niuna 
parte si scorge il livello delle superficie fluide. La superficie è tutta scabrosa, e arida, tutto v’è 
tranquillo, e senza moto. 

Giacomo Leopardi – forse influenzato dagli interessi paterni – parla volentieri dei 
fenomeni atmosferici quali il freddo, il caldo, il vento, ecc. Anche se le sue divagazioni 
non aggiungono nulla alla ricostruzione di eventuali serie climatiche di Recanati, esse 
rappresentano tuttavia ulteriori testimonianze di specifici modi di considerare allora 
il tempo meteorologico. È del resto noto il costante interesse che il poeta mantenne 
nei confronti delle osservazioni scientifiche – particolarmente attestato ai tempi del 
Gabinet Vieusseux a Firenze –; ma non avrebbe potuto probabilmente trarre granché 
da quella frequentazione dal momento che la meteorologia non aveva ancora statuto 
di scienza. Infatti Giacomo non parla mai di meteorologia nello Zibaldone; lo fa solo 
una volta nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, prima ricordato, mentre ha 
parlato, in alcune pagine dello Zibaldone, di clima caldo e di clima freddo e quindi ge-
nericamente di come fosse il tempo in quel particolare giorno, mese ed anno. L’amore 
per le scienze naturali è costante nell’animo di Giacomo: ne sono ulteriori conferme il 
saggio sulla Chimica e Storia Naturale9, che il poeta scrisse insieme a suo fratello Car-
lo, e il fatto che gli fu offerta dall’Università di Parma la Cattedra di Storia Naturale, 
offerta che però declinò in quanto non si sentiva ben preparato nelle discipline di Mi-
neralogia e Zoologia, che non poteva approfondire in «modo massiccio» a causa delle 
sue precarie condizioni di salute. In quella occasione Leopardi criticò la disciplina che 
secondo lui non era da considerarsi «storia naturale» ma vera «scienza della natura», 
in quanto la storia è cosa ben diversa dalla scienza vera e propria10.

Nelle sede di Vieusseux a Firenze Giacomo ebbe modo di consolidare l’amicizia 
con studiosi e ricercatori di chimica – una materia in piena evoluzione all’epoca – tra 
i quali Domenico Paoli, Francesco Orioli e Gaetano Cioni. Leopardi invita a Firenze 
anche Francesco Puccinotti, suo coetaneo, con il quale aveva trascorso tante serate a 
Recanati; infatti i due sono legati da una grande amicizia. La loro conoscenza risale al 
1822 quando Giacomo conobbe Francesco a Roma. Successivamente per alcuni mesi 
del 1825 Puccinotti esercitò la professione di medico condotto proprio a Recanati. 
Nell’occasione ebbe modo di conoscere Monaldo Leopardi e nel contempo di “ritro-

8 La citazione di Leopardi è tratta dal Dictionnaire de Physique del Padre gesuita Aimé-Henry Paulian, 
presente nella biblioteca Leopardi in due edizioni, del 1781 e del 1794.

9 Saggio di chimica e storia naturale che pubblicamente a dare si espongono i due fratelli Carlo e Giacomo 
Leopardi, presso Ilario Rossi, Loreto 1812.

10 E. Ambrisi, Giacomo Leopardi: il genio, la matematica, la poesia, in «Periodico di Matematiche», 4 
(ottobre-dicembre 1998).
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vare” Giacomo dopo tre anni. Puccinotti 
in seguito diventerà uno studioso di fama 
nazionale; difatti le sue tesi assumono un 
particolare interesse nella storia della me-
dicina dell’Ottocento, innanzitutto per 
le teorie patologiche contenute nella sua 
opera più nota11, in cui afferma: «Lo stato 
patologico è il risultato di un destino in-
dividuale, inserito in un piano “naturale” 
imponderabile che la medicina può solo 
lenire ma non cancellare». 

Puccinotti è quindi un convinto asser-
tore di una «patologia induttiva» basata 
sul principio dell’osservazione dei fatti, 
della loro composizione analitica nei loro 
fenomeni osservabili e nella loro ricom-
posizione con un reciproco collegamento 
per stabilirne la dipendenza da un effetto 
generale (è questa la «sintesi induttiva»)12.

Il Saggio di chimica e storia naturale13 
dedica un intero capitolo alla meteo-
rologia, nel quale vengono descritte le 
meteore. Dall’autobiografia di Monaldo 
Leopardi14, lo storico Alessandro Avoli 
riporta un’appendice nella quale viene 
citato proprio questo saggio e l’indice degli argomenti contenuti. In particolare per il 
nostro studio interessano i paragrafi che vanno da 19 a 30. 

19. Meteorologia, Divisione delle Meteore; 20. Vapori, Nuvole e Nebbia; 21. Pioggia e Neve; 
22. Ruggiada e Brina; 23. Fluido elettrico; 24. Scintilla elettrica; 25. Tuono, Lampo e Fulmine; 
26. Tempesta e sua formazione; 27. Tremuoto e sua cagione; 28. Aurore boreali; 29. Venti 
periodici e variabili; 30. Oragani e trombe.

Per compitare quel saggio il nostro Giacomo, appena quattordicenne, avrà sicura-
mente divorato i libri e trattati di chimica, fisica e storia naturale di autori francesi e 

11 F. Puccinotti, Patologia induttiva proposta come nuovo organo della scienza clinica, ultima edizione 
arricchita di molte nuove aggiunte e correzioni, Dalla Tipografa di R. Trombetta, Napoli 1841.

12 G. Polizzi, Leopardi e le «ragioni della verità». Scienza e filosofia della natura negli scritti leopardiani, 
Carocci Editore, Roma 2003; Leopardi e gli amici scienziati, in Il Giardino dei Pensieri, Studi di Storia della 
Filosofia, gennaio 2004. 

13 Saggio di chimica e storia naturale cit.
14 Autobiografia di Monaldo Leopardi, con appendice di Alessandro Avoli, Tipografia A. Befani, Roma 

1883; R. Morici, Fine della Piccola Era Glaciale: pessimum, optimum e due vulcani, in «Studi Maceratesi», 
54 (2020), pp. 352-353. 

Fig. 5 - Frontespizio del libro Saggio di chimi-
ca e storia naturale dei fratelli Leopardi Carlo 
e Giacomo (Per g.c. del dott. Roberto Tanoni, Ufficio 
stampa del Centro Studi Leopardiani di Recanati).

Rossano MoRici L’ardore e il verno. Meteorologia e clima in Leopardi
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italiani in voga a quel tempo, presenti nella biblioteca paterna (Lavoisier, Vincenzo 
Dandolo, Giuseppe Saverio Poli, ecc.).

A tale proposito la studiosa Valentina Sordoni ha effettuato un’eccellente ricerca 
dal titolo Il Giovane Leopardi. La Chimica e la Storia Naturale15 alla quale si rimanda il 
lettore per approfondire l’interessante argomento.

Gli eventi climatici raccontati da Giacomo Leopardi nell’Epistolario

L’interesse di Leopardi sulla meteorologia viene confermato dalle lettere da lui indi-
rizzate al padre Monaldo e ad altri suoi cari; in modo particolarmente esplicito quella 
scritta a suo padre alla vigilia di Natale 1827. Esse offrono anche, in modo specifico, 
una narrazione corrente dell’impatto che ebbe il rigido clima del primo Ottocento 
sulla sua salute. 

Dobbiamo altresì sottolineare che Giacomo visse nel periodo considerato dagli stu-
diosi del clima come il più freddo della Piccola Era Glaciale, e perciò i lamenti sulle sue 
condizioni di salute, peggiorate a causa dei rigidissimi inverni, non solo a Recanati ma in 
tutta l’Italia, sono più che giustificati.

15 V. Sordoni, Il Giovane Leopardi. La Chimica e la Storia Naturale, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
2018. 

Fig. 6 - Appendice all’Autobiografia del Conte Monaldo Leopardi, a cura di Alessan-
dro Avoli, con l’indice del Saggio di Chimica e Storia naturale dei fratelli Leopardi.
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Già analizzando il Settecento, secolo tra i più 
freddi della Piccola Era Glaciale, abbiamo visto 
come gli inverni freddi e umidi causassero alle 
colture agricole e alla salute delle popolazioni 
italiane ed europee danni gravi e perduranti16. 
Erano frequenti le influenze catarrali, le bronchi-
ti, le polmoniti e la tubercolosi, tipiche malattie 
causate o aggravate dal raffreddamento dell’aria; 
così come erano frequenti tra le malattie infettive 
quelle che colpivano l’apparato digerente, come il 
tifo petecchiale ed il colera, causate queste dalle 
pessime condizioni igienico-sanitarie.

Possiamo ritagliare dall’Epistolario di Giacomo 
Leopardi frequenti informazioni sugli eventi me-
teorologici17 motivati dalla sua salute precaria.

Il 15 febbraio 1820 Pietro Giordani scrive a 
Giacomo da Piacenza chiedendogli notizie sul 
suo stato di salute, in particolare se avesse recupe-
rato un po’ di vigore negli occhi, un po’ di sereni-
tà nell’animo e se gli studi potevano fargli dimen-
ticare le amarezze della vita. Scrive Giordani: «Io 
son sano; ma tutto contristato e intenebrato dalla 
brutta stagione; aspettando ansiosamente il dolce sol di primavera, perché anche le 
facoltà intellettuali mi si sciolgano dal gelo». Anche lui si lamenta della brutta stagione 
di quell’anno.

Il 23 febbraio 1820 ancora un’altra lettera di Pietro Giordani: «Mio amatissimo: Oh 
maledetta e infinitamente abominevole ostilità delle poste! Ecco le tue 17 Decembre e 
14 Gennaio perdute!». Giordani si lamenta del ritardo con cui le lettere vengono conse-
gnate, facendo perdere la validità delle notizie tra i due. Ancora una volta Giordani parla 
dell’orrido inverno.

Il 20 dicembre 1822 Giacomo scrive a suo padre Monaldo una lettera piuttosto lun-
ga nella quale trova modo di parlare del tempo che fa a Roma, dove lui si trova: «Ab-
biamo qui un freddo tale, che in tutto l’anno scorso non si provò il simile a Recanati, e 
ieri nevicava». Dalla quale si intende che probabilmente anche in quel 1822 a Recanati 

16 R. Morici - R. Fusari, Il clima di Senigallia dal Settecento ai nostri giorni, Sena Nova, Senigallia, set-
tembre 2011, p. 21, p. 35.

17 Giacomo Leopardi, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, 2 voll., Bollati Boringhie-
ri, Torino 1998. Nel primo volume sono pubblicate le lettere dal 16 ottobre 1807 al 6 ottobre 1826; nel 
secondo volume le lettere che vanno dal 7 ottobre 1826 al 5 giugno 1837. R. Morici, Fine della Piccola Era 
Glaciale: pessimum, optimum e due vulcani cit., pp. 377-379. Abbiamo ritenuto opportuno di non mettere 
le note a piè di pagina alle tante lettere esaminate, al fine di evitare un susseguirsi di annotazioni ripetitive 
e forse noiose, rimandando il lettore alla consultazione dell’Epistolario per eventuali approfondimenti.

Fig. 7 - Il Giovane Leopardi. La Chi-
mica e la Storia Naturale. Copertina 
del libro di Valentina Sordoni.

Rossano MoRici L’ardore e il verno. Meteorologia e clima in Leopardi



292 16/2021

il tempo non deve essere un granché, considerata la costante differenza che intercorre 
nel clima tra le due città.

Nella lettera del 4 gennaio 1823, scritta sempre da Roma al padre Monaldo, il poeta 
recanatese conferma: «Il freddo qui è mitigato, ma pare presto voglia riprendere il suo 
rigore. Mercoldì Roma era bianca dalla neve». 

Il 6 gennaio 1823 da Roma Giacomo scrive suo fratello Carlo raccontandogli di es-
sere stato a teatro per assistere all’opera di Rossini «Il Turco in Italia»: «Il teatro è per 
lo più deserto, e ci fa un freddo che ammazza». Nello stesso giorno Carlo da Recanati 
scrive a Giacomo, scusandosi di non aver risposto alla sua precedente lettera del 26 
dicembre 1822 che aveva ricevuto in questo momento: «La neve ritarda tanto adesso le 
poste, che non è ancora giunto il Corriere, e spero di potertele mandare».

Sempre il 6 gennaio 1823 il padre Monaldo scrive al figlio Giacomo: «Anche qui il 
freddo si fa sentire straordinariamente. Siamo da alcuni dì sotto neve, ma apprendo 
dalla vostra che in Roma pure si trema, e che il tanto vantato clima di Roma è dolce 
quando l’inverno è dolce per tutto. Noi fratanto ci garantiamo coi nostri bravi camini, 
e costì per non fare torto al clima si battono i denti senza compenso».

Il 9 gennaio 1823 Pietro Brighenti scrive a Giacomo una lettera da Bologna, con 
la quale si lamenta del freddo della sua città: «Fui e sono occupatissimo, e allorché il 

Fig. 8 - A sinistra i due volumi dell’Epistolario curati da Brioschi e Landi, consultati per ana-
lizzare le lettere più significative sul clima scritte e ricevute da Giacomo Leopardi, dal 1820 al 
1833. A destra l’immagine della lettera di Giacomo al padre Monaldo in data 8 febbraio 1826, 
riprodotta sul cofanetto dei due volumi.
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freddo incomincia, esso m’irrita così i nervi che mi toglie tre quarti del mio vigore, e mi 
gela talmente, e mi avvilisce, che mi obbliga a stare accanto al fuoco dal momento che 
scendo dal letto sino a quello che vi ritorno».

Il 30 gennaio 1823, Giacomo scrive da Roma al padre Monaldo dicendogli di non 
avere ricevuto alcuna lettera da casa: «Da parecchi giorni il freddo è cessato, anzi 
abbiamo una specie di primavera. Io, grazie al cielo, sono guarito perfettamente da’ 
geloni, e sto benissimo». Finalmente un po’ di serenità per il nostro Giacomo.

Carlo Leopardi scrive da Recanati al fratello Giacomo il 13 marzo 1823: «Mentre 
ti scrivo fa una burrasca terribile, che ha provato di lasciarci anche la neve, ma finora 
l’acqua l’ha soffocata». Come si vede non solo Giacomo era attento ai fenomeni mete-
orologici, ma un po’ tutta la famiglia Leopardi lo era.

Nella lettera del 28 ottobre 1825 Francesco Puccinotti consiglia apertamente al poe-
ta di non fare ritorno nel natio loco, perché se ritornasse a Recanati troverebbe «L’aer 
gravato e l’inopportuna nebbia, compresa intorno da rabbiosi venti». Pertanto «poco 
durerà la quiete vostra, e forse così preste come vorrete non vi si offriranno novelle 
occasioni di partenza!». 

Nella lettera del 7 febbraio 1826 Giuseppe Melchiorri scrive da Roma a Giacomo 
dicendogli che il «Trecentista del secolo 19º» è stato stampato e il poeta gode di questo 
fatto per la contentezza. Nel contempo Melchiorri risponde alla lamentele di Giaco-
mo sul freddo, affermando che anche a Roma il freddo si è fatto sentire ed è stato dei 
più cattivi: «M’immagino che li tuoi geloni ti avranno molestato non poco. Vorrei che 
quest’altro inverno lo venisti a passar frà noi».

L’8 febbraio 1826 Giacomo scrive al padre Monaldo da Bologna: «Ricevo la cara sua 
dei 31 Gennaio. Già qui fin dal primo di questo mese, il freddo qui, grazie a Dio, è 
molto scemato, anzi abbiamo avuto qualche giorno quasi di primavera: io ho ripreso le 
mie passeggiate campestri, e mi pare di essere rinato».

Nella curiosa lettera del 20 febbraio 1826 scritta da Bologna al padre Monaldo, il 
nostro Giacomo parla di alcuni prodotti della terra che Fusello gli ha portato da Re-
canati – non dice chi sia quell’uomo – ma poteva essere un agricoltore o un commer-
ciante ben conosciuto dalla famiglia Leopardi, incaricato di portare a Giacomo alcuni 
prodotti agricoli locali.

I fichi e l’olio sono qui applauditissimi e graditissimi, e quantunque in casa io non fossi solito 
di mangiare de’ fichi, adesso, non so come, trovo che sono pure una cosa di un sapore eccellen-
te, e ho pensato di salvarne un poco anche per me, giacché Ella me ne ha favorito così libera-
mente che ve n’è abbastanza per me e per gli altri.

Nella lettera del 17 aprile 1826 Giacomo scrive al padre: «Io coll’inoltrarsi della pri-
mavera, vengo migliorando di quel poco di disturbo che mi aveva cagionato il primo 
caldo, che qui è stato ed è tuttavia straordinario. Sono tornato nel gran mondo, che 
avevo abbandonato affatto questo inverno». In questa lettera il poeta si lamenta sia 
del caldo che del freddo. Quindi per star bene il nostro Giacomo doveva trovare una 
località priva degli effetti del caldo e del freddo. 

Rossano MoRici L’ardore e il verno. Meteorologia e clima in Leopardi
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Il 21 aprile 1826 Monaldo scrive al figlio Giacomo informandolo che Paolina ha avuto 
il ciamorro (cimurro) e che il cav. Antici è stato seriamente ammalato di rosolia ed ora 
è in piena convalescenza: «Anche qui nelli giorni santi si sentì un caldo intempestivo, e 
quasi estivo, il quale ha reso più sensibile il freddo attuale che gli è succeduto e che senti-
rete ancor voi. Riguardatevene assai perché queste alternative sono pericolose». 

Il 23 aprile 1826 Paolina scrive al fratello Giacomo informandolo di una cosa a lui 
gradita:

Domani parte per costì la moglie del Cancelliere criminale, sig.ª Bosi, e si è incaricata di un 
piccolo fagottino per voi, contenente sei forme di formaggio. Ella non farà certo come quell’asi-
no di Fusello, il quale trovò un tale cui aveva da portare della roba, giusto per parte della Bosi, 
che stava presso il teatro del Corso, e non trovò voi che sarete stato due passi lontano.

Il 18 ottobre 1826 Giacomo da Bologna scrive ad Antonio Fortunato Stella:

In questo tempo […] io sono stato combattendo con un reuma di capo, di gola e di petto, 
che mi ha dato la febbre per più giorni, e che ancora, benché sfebbrato, non mi lascia in pace. 
Questa circostanza, il timore dei rigidissimi inverni di questo paese, la memoria dell’inverno 
passato, nel quale, contro il mio solito, fui costretto a vivere in ozio, e incapace di ogni trava-
glio; finalmente il desiderio di rivedere i miei, che lo desiderano e me ne pregano caldamente, 
mi avrebbero fatto determinare di portarmi a Recanati per passarvi i mesi più freddi con quei 
comodi che non si possono avere fuori di casa propria, e coll’aiuto dei quali io sono stato sempre 
solito di studiar nell’inverno più che nell’estate.

Ancora da Bologna il 29 ottobre 1826, Giacomo invia ad Antonio Fortunato Stella 
una lettera nella quale lo informa che se tutto andrà bene dovrebbe partire per Recana-
ti l’indomani o il giorno appresso. Una volta giunto nella città natale si metterà subito 
al lavoro dell’Antologia. Pur non avendo più la febbre il poeta ha ancora i postumi di 
un reuma alla testa che si è diffuso alle orecchie: «Acciocché tra i molti beni della vita, 
che io godo, io provi per la prima volta anche quello della sordità». 

Giacomo il 1º dicembre 1826 scrive una lettera all’amico medico Francesco Pucci-
notti: «Vorrei venire ad abbracciarti; ma il freddo mi strazia, e il viaggiare mi ammazza: 
non so quando potrò provare questo piacere. Io mi fermerò qui tutto questo inverno».

Il 15 dicembre 1826 Giacomo scrive una lettera a Pietro Brighenti che si trova a 
Bologna; questa volta il nostro poeta sottolinea – a sorpresa – che il clima del borgo è 
meno freddo di quello di Bologna, almeno sotto l’aspetto fisico: «Sento qui un poco 
men freddo che a Bologna, di corpo; ma d’animo ho un freddo che mi ammazza, e ogni 
ora mi par mille di fuggir via». È noto che il clima invernale di Bologna, Parma, Ferrara 
e Verona era, e lo è tuttora, abitualmente più rigido di quello di Recanati.

Il 9 febbraio 1827 il poeta scrive da Recanati ad Antonio Fortunato Stella: «Le acclu-
do l’articoletto pel N. Ricoglitore. Avrei voluto ricopiarlo più in ristretto, per risparmio 
di spesa nel porto; ma mi trovo costretto a risparmiare al possibile i miei occhi, che 
patiscono miserabilmente per certe nebbie foltissime e ostinatissime, che abbiamo qui 
da un mezzo mese».

Con parole toccanti e accorate Giacomo si rivolge a Puccinotti con la lettera del 16 
agosto 1827: «Pensi tu alla tua opera fisiologica sui temperamenti? Io ti esorto e ti prego 
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a pensarci, perché ho per fermo che sarà un’opera degna dell’Italia, utile al mondo». La 
«Filosofia Medica» di Puccinotti che si sviluppò successivamente alla morte di Leopar-
di – e che forse Giacomo non avrebbe molto apprezzato – è la proposta di una nuova 
medicina civile come scienza pubblica. Il medico di Urbino sostiene la necessità che 
gli Stati (e in particolare il Granducato) si dotino di strumenti anche coercitivi per 
sviluppare indagini epidemiologiche e garantire una maggiore sicurezza rispetto alle 
epidemie e all’igiene pubblica, introducendo una «medicina sociale»18.

Pertanto il «Gabinetto Scientifico Letterario» di Vieusseux a Firenze permise quindi 
a Leopardi di conoscere illustri letterati ma soprattutto grandi scienziati italiani ed 
europei. Giacomo è particolarmente attratto – e ne scrive nello Zibaldone di Pensieri19 
– dalla possibile influenza del clima e della qualità dell’aria sul carattere degli uomini 
e delle popolazioni, sul loro organismo e sui costumi sociali. In questo senso il grande 
poeta sembra condividere pienamente un determinismo ambientale che, piuttosto in 
voga ai suoi tempi, ebbe in quelli successivi molte morti e rinascite. 

Nella lettera dell’8 settembre 1827 Giacomo scrive da Firenze ad Antonio Fortunato 
Stella, con molto entusiasmo per aver conosciuto personalmente Alessandro Manzoni 
e trascorso con lui molto tempo: «Uomo pieno di amabilità, e degno della sua fama». 
Poi torna a parlare del tempo e del proprio stato di salute: «La mia salute, che peggiora 
di giorno in giorno, il gran danno che mi fa il freddo e l’impossibilità in cui sono di far 
uso del fuoco, vorrebbero che io cercassi un clima caldo, ma quale?».

Il 5 dicembre 1827 due lettere di Giacomo da Pisa: la prima indirizzata ad Adelaide 
Maestri, con la quale Giacomo comunica di star bene di salute: «Io sto bene di salute, 
dopo aver tremato assai dal freddo, che sulla fine di novembre fu sentito anche qua 
molto acuto. Ora abbiamo un’aria temperatissima, un’aria tale, che io (cosa appena 
credibile) uscii di casa ier sera e passeggiai per un’ora senza pastrano». La seconda 
all’amico Puccinotti, per comunicargli di essere arrivato a Pisa per fuggire il freddo e 
per trovare ivi un clima temperato. Importante è il contenuto di una lunga lettera che 
Giacomo da Pisa scrive al padre la vigilia di Natale del 1827:

Se io non le dichiarai apertamente la mia intenzione circa l’inverno futuro, e se in qualche modo 
le feci credere che lo avrei passato a casa, ciò fu perché io stesso non ne sapeva niente di più, e 
fui sempre indeciso sopra questo punto fino al momento che partii da Firenze per Pisa […] Il 
soggiorno poi di Recanati nell’inverno, quanto mi sarebbe stato caro per la presenza e la com-
pagnia sua e de’ miei (che io preferisco ad ogni piacere), altrettanto, senza il minimo dubbio, mi 
sarebbe stato micidiale alla sanità […] in Recanati io non avrei potuto vivere se non in casa, per-
ché costì non v’è mai giorno senza vento o nebbia o pioggia: e se per miracolo si ha una giornata 
buona, io non posso passeggiare a causa del sole, giacché non v’è ombra né in città né fuori […]
Qui [Pisa] non v’è mai vento, mai nebbia; v’è sempre ombra, come in tutte le città grandi; 
e se si hanno giornate piovose essendo io padrone delle mie ore, e di pranzar la sera (come 
fo sempre), è ben difficile che non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In 
fatti, da che sono in Pisa, non è passato giorno che io non abbia passeggiato per due in tre 

18 G. Polizzi, Leopardi e le “ragioni della verità” cit., pp. 206-207.
19 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, pp. 1038-1039.

Rossano MoRici L’ardore e il verno. Meteorologia e clima in Leopardi



296 16/2021

ore: cosa per me necessarissima, e la cui mancanza è la mia morte, perché il continuo eser-
cizio de’ nervi e muscoli del capo, senza il corrispondente esercizio di quelli delle altri parti 
del corpo, produce quello squilibrio totale della macchina, che è la rovina infallibile degli 
studiosi, come io ho veduto in me, per così lunga esperienza. Quanto al clima, dopo tre o 
quattro giorni di straordinario freddo in Novembre (molto minore però di quello che è stato 
altrove), qui per tutto Decembre abbiamo avuto ed abbiamo una temperatura tale, che io mi 
debbo difendere dal caldo più che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno, esco anche la 
sera, spesso senza ferraiuolo; leggo e scrivo a finestre aperte; e in una camera che ha le mura 
sottilissime, e che non vede mai fuoco, bisogna che abbia gran cura di non caricarmi troppo 
di panni nel letto. Queste cose le possono dimostrare la differenza reale che v’è tra il clima 
di Pisa e quello di Recanati.

Il 21 gennaio 1828 sempre da Pisa scrive alla sorella Paolina una lettera in cui le 
chiede: 

Come state? Come vi tratta l’inverno? Qui per quest’anno non ce ne accorgiamo; il Decembre 
è stato un Marzo, il Gennaio è un Aprile: anche l’aria in certe giornate ha un odore di prima-
vera. Spero che anche voi altri, a proporzione, avrete un buon inverno, perché sento che la 
bontà della stagione sia generale.

Il 5 giugno 1828 Karl Bunsen chiede a Giacomo se le sue condizioni di salute siano 
migliorate con il soggiorno a Pisa.

Stanco di ripeterle delle promesse, che peraltro mi sono fatto rinnovare alla prima conferenza, 
vorrei poter lusingarmi ch’Ella non fosse alieno di mutare il suolo d’Italia con quello del Reno. Là, 
a Bonna, in un clima eguale a quello di Verona, con un inverno, dove la temperatura non iscende 
che raramente sotto 4º di Réaumur, quando fà freddo, Ella sarebbe circondato e di amici dotti e di 
una turba studiosa, desiderosa di vedere ravvivata la Cattedra di Dante al di là delle Alpi.

Nella lettera da Firenze al padre Monaldo il 5 agosto 1828 Giacomo scrive: «Qui, 
da molti giorni, il caldo è scemato in modo, che si sopporta assai bene. Io ho riprese 
le mie passeggiate prima di pranzo, che avea tralasciate da più mesi per timor del 
caldo. Queste passeggiate sono la mia salute, mentre quelle dopo pranzo non mi 
fanno altro che male».

Il 19 agosto 1828 da Firenze ancora due lettere: una a Monaldo, l’altra ad Antonio 
Fortunato Stella: «Mio caro Papà […] qui il caldo da più di un mese è moderato, anzi 
spesso abbiamo de’ freschi molto sensibili: continua però sempre la straordinaria sere-
nità e siccità, dagli ultimi di Maggio in poi».

Signore ed amico amatissimo […] mancando ancora all’Enciclopedia delle cognizioni inu-
tili e delle cose che non si sanno una buona parte di lavoro (non per li materiali ma per lo 
stile), veggo assai bene che non potrò condurla a fine senza impiegare in questa fatica tutto 
l’inverno prossimo, giacché l’inverno è la sola stagione in cui la mia salute mi permette 
un lavoro abbastanza assiduo. Sarebbe indiscreto il domandare che i suoi sborsi mensili 
mi fossero continuati fino a quell’epoca ed io ne sono ben lontano. Bensì la necessità mi 
costringe a supplicarla di volere ordinare che i medesimi mi sieno continuati fino a tutto 
quest’anno, o almeno a tutto novembre prossimo, nel qual tempo io potrò intraprendere 
il lungo viaggio che si richiede per tornare di qui a casa mia. Stante il continuo pericolo di 
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riscaldazione e d’infiammazione a cui sono soggetto, il quale pericolo mi diventa gravissimo 
nel viaggiare, io non potrei effettuare al presente quel viaggio (come farei subito se potessi), 
e dovrò aspettare il freddo.

Ancora da Firenze a Monaldo il 26 agosto 1828: 

Desidero che il fresco, che qui si è fatto sentire molto bene, sia arrivato costì ancora, ed abbia 
giovato alla sua salute […] Qui si parla di un buon aumento del prezzo dei grani, che ha luogo 
in tutta la Toscana. Vorrei che anche la Marca lo risentisse. Le altre raccolte qui sono state 
scarsissime, per mancanza di pioggia. 

In queste due ultime lettere sembra che il Leopardi preferisca il freddo al caldo e che 
durante il periodo invernale lavorasse molto meglio che in estate. Questa sua afferma-
zione contrasterebbe con quanto aveva scritto in precedenza da Recanati, allorquando 
parlava di «orribile inverno». Perché tale contraddizione di Giacomo? Probabilmente 
la sua non volontà di vivere a Recanati, perché nella citata lettera scritta alla vigilia del 
Natale 1827 si lamenta non solo del freddo ma anche del vento, della pioggia ed anche 
del sole per mancanza di ombra. (Che gli alberi fossero spariti a quell’epoca?). Lamen-
tele dunque più psicologiche che fisiche.

Il 12 gennaio 1829, Vincenzo Gioberti scrive a Giacomo da Torino una lunga lettera 
in cui gli racconta del suo viaggio lungo l’Italia: di avere fatto sosta per poche ore ad 
Ancona, poi a Bologna per quattro giorni; di avere lasciato la città felsinea a causa del 
freddo rigido per raggiungere Modena, dove sosta soltanto un’ora, sempre a causa del 
suo clima freddo; di avere raggiunto Parma, città che gli piace, e poi essere ripartito per 
Piacenza, che gli piace ancora di più; ma di essersi anche lì fermato poco per raggiun-
gere infine Milano. Il clima da una parte all’altra dell’Italia è un tema dominante anche 
per Gioberti, e particolarmente nel suo dialogo con Leopardi.

Nella lettera del 16 febbraio 1829 indirizzata a Gian Pietro Viesseux, Giacomo dalla 
sua Recanati scrive: «Questo in mia vita è il primo inverno ch’io passo senza studiare, 
e in cui mi trovo più inabile ancora che nell’estate; laddove finora io aveva sempre 
ricuperata qualche parte delle mie facoltà in questa stagione». 

Sorprende il modo confidenziale e amorevole che Francesco Puccinotti dimostra 
nella lettera che scrive da Macerata a Giacomo il 4 dicembre 1829, con la quale Fran-
cesco si lamenta per il freddo intenso di quel periodo. Esordisce così Puccinotti: «Caro 
Giacomo, Eccoci alla vacanze del Natale, e troverò bene un giorno tra queste per recarmi 
in Recanati e riabbracciarti. Ma non vedi tu quest’orrida stagione? Non senti tu questo 
freddo? Il solo pensare a un viaggio di questi tempi mi fa tremare. Tuttavia per rivederti, 
lo farò». Doveva essere proprio un grande e rigido freddo, perché a lamentarsi non è 
Giacomo ma addirittura il medico suo amico Francesco Puccinotti!

Nella commovente lettera dell’8 gennaio 1830 Giacomo scrive da Recanati a Gian 
Pietro Viesseux:

Mio carissimo Viesseux
Si avvicina il tempo della decisione della Crusca circa il premio quinquennale. Vi prego molto 
che raccomandiate l’affar mio a tutti quegli amici che giudicherete potermi giovare […] Io ho 
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perduto l’uso degli occhi, ma non la memoria de’ miei cari: vi rammento ogni giorno, e v’amo 
più che la mia vita. 

17 febbraio 1830, ancora da Recanati, Leopardi invia una lettera all’editore Antonio 
Fortunato Stella che vive a Milano, e si lamenta del grande freddo: «Signore ed Amico 
mio carissimo. Quanta consolazione mi ha recata il suo foglio dei 30 Gennajo dopo un 
silenzio sì lungo! Ma certo bisogna aversi una estrema cura in quest’orrido inverno». 

Da Roma, Giacomo l’11 novembre 1831 scrive alla sorella Paolina e le racconta che 
la città ha avuto una vera primavera tanto che lui è vestito come se fosse agosto. Nello 
stesso giorno Piero Giordani da Parma auspica per Giacomo un ritorno a Firenze dove 
il clima è caldo. 

Il 17 gennaio 1832, Giacomo scrive da Roma alla sorella Paolina, dicendole tra l’al-
tro, che l’inverno romano non era inverno: «Qui abbiamo un inverno, senza inverno, 
ma veramente senza: basti dire ch’io, stando quasi sempre in casa e senza potermi ri-
scaldar[e col] muovermi (perché piove maledettamente e sono strade d’inferno), pure 
non tengo scaldino, anzi non lo potrei soffrire». 

Il 31 agosto 1832, Giacomo scrive di nuovo a Paolina informandola che la sua ultima 
lettera l’aveva ricevuta il 10 luglio.

Ancora qui abbiamo avuto il caldo preciso di 29 gradi, eccetto forse qualche giorno di luglio, 
che credo che passasse il 30. Io ne ho sofferto molta debolezza e mal essere, poichè tutta la 
mia salute e il mio vigore dipende dalla moderazione della temperatura, la quale mancando, 
sto sempre male. Gli occhi soprattutto hanno patito più del solito.

Il 1º gennaio 1833 Giacomo scrive da Firenze ad Antonio Ranieri: «Ebbi un’emorra-
gia forte dal naso, che mi abbatté un poco, e mi cagionò per un giorno o due quell’in-
debolimento alla vista di cui ti scrissi […] Qui fa un gran freddo, e già l’Arno è ghiac-
ciato più volte da sponda a sponda». 

Il 18 gennaio 1833 sempre da Firenze, Giacomo a Paolina:

Cara Pilla, 
Abbiamo un gennajo simile a quello del 17. Da gran tempo io ho chiuso il caminetto, e spero 
oramai che la piccola provvisione ch’io aveva fatto per scaldarmi quest’anno, mi resti inutile. 
Quando ho voglia, esco la sera dopo pranzo, e torno dalla conversazione a mezza notte. 

Il 1º settembre 1833 Giacomo scrive da Firenze a suo padre Monaldo per informarlo 
che non potrà più venire a Recanati, per non aggravare il suo già precario stato di salute e 
nel contempo ha scelto Napoli, su consiglio di alcuni medici, per la sua aria buona e mite.

Mio caro Papà,
Alla mia salute, che non fu mai così rovinosa come ora, avendomi i medici consigliato come 
sommo rimedio l’aria di Napoli, un mio amicissimo che parte a quella volta ha tanto insistito 
per condurmi seco nel suo legno ch’io non ho saputo resistere e parto con lui domani. Provo 
un grandissimo dolore nell’allontanarmi maggiormente da lei; ed era mia intenzione di venire 
a passare questo inverno a Recanati. Ma sento pur troppo che quell’aria, che mi è stata sempre 
dannosa, ora mi sarebbe dannosissima; e d’altra parte la malattia de’ miei occhi è troppo seria 
per confidarla ai medici ed agli speziali di costì.
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Il 18 settembre 1833 Giacomo rammenta al padre, per meglio spiegare il senso della 
sua partenza per Napoli, che il trasferimento da Firenze a Roma aveva prodotto, sì, un 
lieve miglioramento, ma non quanto si poteva sperare. «Gli occhi non hanno guada-
gnato nulla […] oggi ho potuto stabilire il giorno della mia partenza che sarà lunedì 
per essere a Napoli la sera appresso. A primavera senza dubbio, se Dio mi conserva la 
vita, correrò a riabbracciarla». 

Per motivi di salute e per la difficoltà di spostamento, essendo Napoli molto lontana 
da Recanati, con i mezzi dell’epoca, Giacomo non ritornerà più a Recanati. 

Il clima e la sua influenza sui caratteri e comportamenti dei popoli
nel pensiero di Giacomo Leopardi 

Qualche pagina dopo l’inizio dello Zibaldone troviamo il primo pensiero che Leo-
pardi dedica all’autunno 

Nell’autunno par che il sole e gli oggetti 
sieno d’un altro colore, le nubi d’un’altra 
forma, l’aria di un altro sapore. Sembra 
assolutamente che tutta la natura abbia un 
tuono, un sembiante tutto proprio di que-
sta stagione più distinto e spiccato che nelle 
altre anche negli oggetti che non cangiano 
gran cosa nella sostanza, e parlo ora riguar-
do a un a certo aspetto superficiale e in pari-
tà di oggetti, circostanze ec. e per rispetto a 
certe minuzie e non alle cose più essenziali, 
giacché in queste è manifesto che la faccia 
dell’inverno è più marcata e distinta dalle 
altre che quella dell’autunno ec.20.

Nel successivo pensiero il Leopardi 
parla delle ragioni per cui gli abitanti del 
sud sono diversi da quelli del nord: 

Una delle cagioni del gran contrasto della 
qualità degli abitanti del mezzogiorno nota-
ta dalla Staël (Corinne, liv. 6, ch. 2, p. 246, 
trosième èdition, 1812) (oltre quella «qu’ils 
ne perdent aucune force de l’âme dans la so-
ciété» com’ella dice ivi, onde la natura an-
che per questo capo resta più varia, e non 
così obbligata e avvezzata alla continua 
uniformità, come succede per lo spirito di 

20 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, p. 46. 

Fig. 9 - Prima pagina dell’Indice dello Zibal-
done di Pensieri, scritto di pugno da Giacomo 
Leopardi (Per g.c. del dott. Roberto Tanoni, Ufficio 
stampa del Centro Studi Leopardiani di Recanati).
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società e d’eccessivo incivilimento in Francia) è che il clima meridionale essendo il più tempe-
rato, e la natura quivi (come dice la stessa più volte) in grande armonia, essa si trova più spe-
dita, più dégagée, più sviluppata, onde siccome le circostanze della vita son diversissime, così 
trovandosi i caratteri meridionali per la detta cagione pieghevolissimi, e suscettibili d’ogni im-
pressione, ne segue il contrasto delle qualità che si dimostrano nelle contrarie circostanze, e il 
rapido passaggio ec. Laddove negli altri climi la natura trovandosi meno mobile più inceppata 
e dura, il violento difficilmente mostra pacatezza, e l’indolente non divien quasi mai attivo, in-
somma la qualità dominante, domina più assolutamente e tirannicamente di quello che faccia 
nel mezzogiorno, dove non perciò si dee credere che manchino le qualità dominanti nel tale e 
tale individuo, ma che in proporzione lascino più luogo alle altre qualità, alla varietà loro ec.21.

Nel Pensiero scritto il 3 settembre 1823 Giacomo Leopardi torna ancora a descrivere 
la differenza tra il clima freddo ed il clima caldo e le ripercussioni che le stagioni fredde 
e quelle calde hanno sugli organismi umani e sui loro comportamenti22.

La stagione e il clima freddo dà maggior forza di agire, e minor voglia di farlo, maggior con-
tentezza del presente, inclinazione all’ordine, al metodo, e fino all’uniformità. Il caldo scema 
le forze di agire, e nel tempo stesso ne ispira ed infiamma il desiderio, rende suscettibilissimi 
della noia, intolleranti dell’uniformità della vita, vaghi di novità, malcontenti di se stessi e del 

21 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, pp. 46-47.
22 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, pp. 836-837; R. Morici - R. Fusari, Il clima di Recanati cit., 

pp. 51-52.

Fig. 10 - Due pagine dello Zibaldone di Giacomo Leopardi (Per g.c. del dott. Roberto Tanoni, Ufficio stampa del 
Centro Studi Leopardiani di Recanati).
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presente. Sembra che il freddo fortifichi il corpo e leghi l’animo: che il caldo addormenti e am-
mollisca e illanguidisca e intorpidisca il corpo, eccitando e svegliando e sciogliendo l’animo23. 
L’attività del corpo è propria de’ settentrionali, de’ meridionali quella dell’animo. Ma il corpo 
non opera se non mosso dall’animo. Quindi è che i settentrionali, sebbene senza controversia 
sia lor propria l’attività e laboriosità, pur sono veramente i più quieti popoli della terra; e i 
meridionali i più inquieti, benché sia lor propria l’infingardaggine. I settentrionali hanno biso-
gno di grandissimo impulso a muoversi, a sollevarsi, a cercar novità; ma mossi che sieno, non 
sono facili a racquietare […] I meridionali sono facili e pronti e frequenti a muoversi, rivoltosi, 
poco tolleranti della tirannide, poco amici dell’ubbidire, ma facilissimi ancora a racquietare, 
facilissimi a ritornare in riposo; mobili, volubili, instabili, vaghi di novità politiche, incapaci di 
mantenerle; vaghi di libertà, incapaci di conservarla; al contrario de’ settentrionali che di rado 
la cercano, poco se ne curano, cercata o comunque acquistata, lunghissimamente la conservano.

Nel Pensiero del 18 novembre 1823, Leopardi descrive il clima delle Marche e il 
carattere dei marchigiani24.

Il carattere degli uomini è vario e riceve notabili differenze non solo da clima a clima, ma ezian-
dio da paese a paese, da territorio a territorio, da miglio a miglio; non parlando che delle sole 
differenze naturali. Ne’ luoghi d’aria sottile, gl’ingegni sogliono essere maggiori e più svegliati e 
capaci, e particolarmente più acuti e più portati e disposti alla furberia. I più furbi per abito e i più 
ingegnosi per natura di tutti gl’italiani sono i marchegiani: il che senza dubbio ha relazione colla 
sottigliezza della loro aria. Similmente gl’italiani in generale a paragone delle altre nazioni. Metten-
do il piede ne’ termini della Marca si riconosce visibilmente una fisionomia più viva, più animata, 
uno sguardo più penetrante e più arguto che non è quello de’ convicini, né de’ romani stessi che 
pur vivono nella società e nell’uso di una gran capitale […] Gli abitatori de’ monti differiscono 
notabilmente, se non di corpo, certo di spirito, carattere, inclinazione ec. da quelli degli stessi piani 
e valli lor sottoposte; i littorani da’ mediterranei lor confinanti ec. ec. anche parlando delle sole 
differenze cagionate dalle diversità naturali de’ luoghi ec. Infinito è il numero delle cagioni anche 
semplicemente naturali che producono differenze tra gli uomini, e queste, benché or maggiori or 
minori, sempre notabili, e più notabili assai che in niun’altra specie di viventi, a causa dell’estrema 
conformabilità e modificabilità dell’uomo, e quindi suscettibilità di essere influito dalle cagioni 
anche menome di varietà, di alterazione, ec. che in altri esseri o non producono niuna varietà, o 
piccolissima ec. Le dette cagioni di varietà s’incrociano per così dir tra loro, perché il calor del 
clima produce un effetto, la grossezza dell’aria un altro contrario, e ambedue le dette cagioni s’in-
contrano bene spesso insieme; e così discorrendo. Esse si temperano, si modificano, si alterano, 
si diversificano, s’indeboliscono, si rinforzano scambievolmente in mille guise secondo le infinite 

23 La seguente nota è stata scritta da Giacomo Leopardi per chiarire e approfondire il concetto espresso 
nel summenzionato “pensiero”: «Nel freddo si ha la forza di agire, ma non senza incomodo. La temperatu-
ra dell’aria che vi circonda, opponendosi à ce que voi possiate uscir di casa e di camera senza patimento, vi 
consiglia l’inazione e l’immobilità nel tempo stesso che vi dà la forza dell’azione e del moto […] Nel caldo 
tutto l’opposto. Si sente la facilità dell’azione e del moto nel tempo stesso che se ne scarseggiano le forze. 
L’uomo prova espressamente un senso di libertà fisica che viene dall’amicizia dell’aria e della natura che 
lo circonda […] Può parere un paradosso, ma l’esperienza anche individuale lo prova. Pare che il corpo 
rilasciato sia più maneggiabile a se medesimo. Bensì la sua capacità di travagliare è poco durevole ec.».

24 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, pp. 984-985; R. Morici - R. Fusari, Il clima di Recanati dal 
secolo di Leopardi agli eventi climatici del Terzo Millennio, Amministrazione Comunale di Recanati e Banca 
di Credito Cooperativo di Recanati e Colmurano, 2010, pp. 48-50.
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diversità loro, de’ loro gradi e delle loro combinazioni scambievoli ec. ec. e altrettante diversità, 
cioè infinite, e diversità di diversità, e tutte notabili, ne seguono ne’ caratteri degli uomini. Queste 
osservazioni si applichino […] a quelle sopra le differenze vere, cioè naturali, de’ talenti, o innate, 
o acquisite e contratte naturalmente, e per cause e circostanze semplicemente naturali e indipen-
denti nell’esser loro dalle sociali, dagli avvenimenti ec. e che avrebbero operato ed operano per se 
stesse proporzionalmente anche negli uomini primitivi, ne’ selvaggi ec., che operano ancora, ben-
ché infinitamente meno, negli animali, piante ec. ec. a proporzione e secondo la loro suscettibilità, 
e la qualità e il grado e le combinazioni ec. d’esse cause o circostanze ec. ec.

Nel Pensiero scritto il 15 febbraio 1824, Leopardi parla invece dei paesi oltremon-
tani, che si distinguerebbero da quelli mediterranei per cause climatiche, così come il 
settentrione si distingue dal meridione italiano per le stesse cause25. 

Certo le condizioni sociali e i governi e ogni sorta di circostanze della vita influiscono som-
mamente e modificano il carattere e i costumi delle varie nazioni, anche contro quello che por-
terebbe il rispettivo loro clima e l’altre circostanze naturali, ma in tal caso quello stato o non 
è durevole, o debole, o cattivo, o poco contrario al clima, o poco esteso nella nazione, ec. ec. 

E generalmente si vede che i principali caratteri o costumi nazionali, anche quando paiono 
non aver niente a che fare col clima, o ne derivano, o quando anche non ne derivino e vengano 
da cagioni affatto diverse, pur corrispondono mirabilmente alla qualità d’esso clima o dell’altre 
condizioni naturali d’essa nazione o popolo o cittadinanza ec. Per esempio io non dirò che il 
modo della vita sociale rispetto alla conversazione e alle altre infinite cose che da questa dipen-
dono o sono influite, proceda assolutamente e sia determinato nelle varie nazioni di Europa dal 
loro clima, ma certo ne’ vari modi tenuti da ciascuna, e propri di ciascuna quasi fin da quando 
furono ridotte a precisa civiltà e distinta forma nazionale, ovvero da più o men tempo, si scopre 
una curiosissima conformità generale col rispettivo clima in generale considerato. Il clima d’I-
talia e di Spagna è clima da passeggiate e massime nelle loro parti più meridionali. Ora queste 
nazioni non hanno conversazione affatto, né se ne dilettano: e quel poco che ve n’è in Italia, è 
nella sua parte più settentrionale, in Lombardia, dove certo si conversa assai più che in Toscana, 
a Napoli, nel Marchegiano, in Romagna, dove si villeggia e si fanno tuttodì partite di piacere, 
ma non di conversazione e si chiacchiera assai, e si donneggia assaissimo, ma non si conversa; in 
Roma ec. Il clima d’Inghilterra e di Germania chiude gli uomini in casa propria, quindi è loro 
nazionale e caratteristica la vita domestica, con tutte l’altre infinite qualità di carattere e di costu-
me e di opinione, che nascono o sono modificate da tale abitudine. Pur vi si conversa più assai 
che in Italia e Spagna (che son l’eccesso contrario alla conversazione) perché il clima è per tale 
sua natura meno nemico alla conversazione, poiché obbligandoli a vivere il più del tempo sotto 
tetto e privandoli de’ piaceri della natura, ispira loro il desiderio di stare insieme, per supplire a 
quelli, e riparare al vôto del tempo ec. Il clima della Francia ch’è il centro della conversazione, 
e la cui vita e carattere e costumi e opinioni è tutto conversazione, tiene appunto il mezzo tra 
quelli d’Italia e Spagna, Inghilterra e Germania, non vietando il sortire, e il trasferirsi da luogo 
a luogo, e rendendo aggradevole il soggiornare al coperto […] E già in mille altre cose la Fran-
cia, siccome il suo clima, tiene il mezzo fra’ meridionali e settentrionali, del che altrove in più 
luoghi. Non parlo delle meno estrinseche e più spirituali influenze del clima sulla complessione 
e abitudine del corpo e dello spirito, anche fin dalla nascita, che pur grandissimamente contri-

25 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, pp. 1038-1039; R. Morici - R. Fusari, Il clima di Recanati, pp. 
50-51.
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buiscono a cagionare e determinare la varietà che si 
vede nella vita delle nazioni, popolazioni, individui 
tutti partecipi (come son oggi) di una stessa sorta 
di civiltà, circa il genio e l’uso della conversazione.

Considerazioni conclusive

Giacomo Leopardi, come i suoi contempo-
ranei, ebbe in sorte di vivere nel periodo più 
freddo dell’Ottocento, forse il più freddo – se-
condo alcuni studiosi – della Piccola Era Gla-
ciale.

I suoi malanni furono accentuati da questo 
periodo freddo che influì non poco sulla sua 
psicologia e sulle sue condizioni di salute. Ne 
abbiamo prova scorrendo il suo fitto carteggio 
lungo il corso di tredici anni. In queste lettere 
raccolte nell’Epistolario, il poeta ci offre una 
descrizione del tempo, prevalentemente fred-
do di quell’epoca, ad eccezione di alcuni anni 
più tiepidi e per lui più sopportabili. Peraltro 
Leopardi mal sopportava anche il caldo e ama-
va soprattutto la primavera. Questo è il motivo per cui, abbandonato il borgo natio, 
aveva in un primo momento preferito Pisa rispetto a tutte le altre città italiane e da 
ultimo scelto Napoli nell’abitazione dell’amico Ranieri, dove il clima era ritenuto più 
mite rispetto a quello di tutte le altre città di cui era stato ospite. Ciò detto, un’oppor-
tuna conclusione può essere tratta dal suo stesso pensiero a proposito del clima col 
richiamare, ancora una volta una pagina dello Zibaldone. In questa opera troviamo, tra 
le altre cose, una curiosa riflessione sui cambiamenti climatici: sia come attestazione 
di un’invarianza storica nell’osservazione dei fatti climatici («le stagioni non sono più 
quelle di una volta», «non ci sono più le mezze stagioni»), sia come anticipazione dei 
timori presenti, seppure nella direzione opposta (raffreddamento anziché riscaldamen-
to globale)26.

Nel Pensiero del 7 gennaio 1827 scritto a Recanati, il nostro Giacomo affronta il 
problema dei cambiamenti climatici:

Egli è pur certo che l’ordine antico delle stagioni par che vada pervertendosi. Qui in Italia è 
voce e querela comune che i mezzi tempi non vi son più, e in questo smarrimento di confini, non 
vi è dubbio che il freddo acquista terreno. Io ho udito dire a mio padre che in sua gioventù a 
Roma, la mattina di Pasqua di Resurrezione ognuno non si rivestiva da state. Adesso chi non ha 
bisogno d’impegnar la camiciuola, vi so dire che si guarda molto bene di non alleggerirsi della 

26 G. Leopardi, Tutte le opere cit., vol. II, 1127.
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Fig. 11 - “Il giovane Leopardi”, ritratto 
a china di Giovanni Schiaroli, noto pit-
tore senigalliese contemporaneo.
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minima cosa di quelle ch’ei portava nel cuor dell’inverno27. Se i sostenitori del raffreddamento 
progressivo ed ancor durante del globo, se il bravo dott. Paoli (nelle sue belle e dottissime 
Ricerche sul moto molecolare dei solidi) non avessero avuto o avessero da assegnare altre prove 
di questa loro opinione, che la testimonianza dei nostri vecchi, i quali affermano la stessissima 
cosa che quella del Malagotti, allegando la stessa pretesa usanza, e fissandola allo stesso tempo 
dell’anno: si può veder da questo passo, che non farebbero grand’effetto con questo argomento. 
Il vecchio laudator temporis acti se puero, non contento delle cose umane, vuol che anche le na-
turali fossero migliori nella sua fanciullezza e gioventù, che dipoi. La ragione è chiara, cioè che 
tali gli parevano allora; che il freddo lo noiava e gli si faceva sentire infinitamente meno, ec. ec. 
Del resto non ha molt’anni che le nostre gazzette, sulla fede dei nostri vecchi, proposero come 
nuova nuova ai fisici la questione del perché le stagioni a’ nostri tempi sieno mutate d’ordine ec. 
e cresciuto il freddo; e ciò da alcuni fu attribuito al taglio de’ boschi del Sempione ec. ec. Quello 
che tutti noi sappiamo, e che io mi ricordo bene è, nella mia fanciullezza il mezzogiorno d’Italia 
non aveva anno senza grossi nevi, e che ora non ha quasi anno con nevi che durino più di poche 
ore. Così dei ghiacci, e insomma del rigore dell’invernata. E non però che io non senta il freddo 
adesso assai più che da piccolo28.

Così scriveva il Malagotti nel 1683: 

L’Italia sarebbe più fredda oramai che la Groenlandia, se da quell’anno a questo, fosse venuta 
continuamente raffreddandosi a quella proporzione che si raccontava allora. È quasi soverchio 
l’aggiungere che il raffreddamento continuo che si dice aver luogo per cagioni intrinseche nella 
massa terrestre, non ha interesse alcuno col presente proposito, essendo cosa, per la sua lentez-
za, non sensibile in decine di secoli, non che in pochi anni29.

Lo scetticismo del poeta recanatese a proposito di cambiamenti climatici ha dunque 
qualcosa in comune con quello che alcuni ambienti scientifici manifestano oggi verso 
gli odierni effetti climatici sul riscaldamento della terra, per quanto i fenomeni non 
siano che minimamente rapportabili nei fenomeni e nell’eziologia.

Possiamo facilmente immaginare che se il poeta vivesse la sua infanzia, pubertà e 
giovinezza ai tempi attuali, non solo si sarebbe lamentato del troppo caldo del nostro 
antropocene, ma il corso della sua vita così influenzata dal clima e forse qualche piega 
della stessa poesia avrebbe seguito una diversa traccia.

27 L. Malagotti, Lettere familiari, parte I, lett. 28, «Belmonte, 9 febbraio 1683 (cento e quarantaquat-
tr’anni fa!!)»; questa nota è di Giacomo Leopardi (7, 1827, Recanati). P. Galluzzi, Scienziati e Tecnologi, 
dalle Origini sino al 1875, vol. II, Arnoldo Mondadori Editore 1975, p. 330: «Lorenzo Malagotti è sicu-
ramente nel Seicento italiano l’autore che più ha contribuito alla preparazione di una lingua scientifica 
moderna. In Malagotti più che la dimensione di scienziato puro si apprezza la notevole capacità del divul-
gatore scientifico. Scrisse venti Lettere scientifiche ed erudite, delle quali in particolare segnaliamo Sopra la 
luce; Sopra un effetto della vista in occasione di osservare la cometa del 1664».

28 G. Leopardi, Tutte le opere cit.,vol. II, p. 1127; R. Morici, Almanacco del tempo che fu, in R. Morici - 
R. Fusari - C. Scuterini - F. Morici - L. Perini, Il clima le acque la terra nella storia delle Marche, Provincia 
di Macerata, Macerata 2008, p. 72.

29 G. Leopardi, Pensieri, a cura di Gigi Cavalli, Rizzoli, Milano 1958, pp. 39-40. 




