Roncitelli
Lontani e cari ricordi di noi ragazzi del’S3

di Cesare Campolucci

1. Roncitelli - Il Castello e la Torre dell’Orologio (Cesare Campolucci).

L’idea di scrivere questo racconto mi ¢ venuta in mente durante le partite a carte in compagnia dei
vecchi amici al circolo di Roncitelli. E tra una partita a briscola e una a tressette, ritornava alla
memoria il vissuto di quando eravamo piccoli. Il racconto si prefigge percio lo scopo di far
conoscere ai ragazzini di oggi come i loro nonni e i loro genitori vivevano negli anni 50-60.
La narrazione inizia con la presentazione del piccolo paese di Roncitelli, posto su una delle colline
che circondano Senigallia — dove veniva a trascorrere le vacanze il futuro Papa Pio IX — per poi
addentrarsi alla vera vita quotidiana dei ragazzini del borgo. Viene descritta la vita che noi ragazzi
di quel tempo conducevano in famiglia, a scuola e nei momenti di svago rappresentati dai giochi.

Sono narrati diversi episodi particolari sia di vita personale sia comunitaria. Tra le tante cose



ricordate con precisione e con una certa commozione ci sono le grandi nevicate e il freddo rigido di
quel decennio, che isolavano Roncitelli pit volte durante I’inverno Altri ricordi riguardano la dura e

faticosa vita dei contadini nei campi,
Ricordi d’infanzia e vita quotidiana dei giovani nati a Roncitelli nel dopoguerra

Roncitelli, piccola frazione di Senigallia, negli anni cinquanta stava vivendo la sua massima crescita
benché gia nel secolo scorso godesse di una certa fama poiché talora vi veniva a trascorrere le
vacanze il futuro Papa Pio 1X originario di Senigallia.

Nei primi anni successivi al conflitto la frazione contava un numero di abitanti gia pari a
millecinquecento. Nelle campagne dei dintorni abitavano le famose «famiglie patriarcali» mentre al
centro del paese v’erano gruppi familiari con soltanto due o tre figli al massimo.

L’anno 1953 ¢ stato quello del boom delle nascite a Roncitelli, ben nuovi nati: 16.

Albonetti Marisella, Ballanti Luciano detto Pittin, Ballanti Luciana, sorella gemella di Pittin,
Barzetti Gettulio detto Tullio, Campolucci Cesare detto Cesarino, Carboni Imo, Ciarloni
Ivano detto Moreno, Galli Floriana, Giacomelli Paola,Marconi, Ivaldo detto Baldo, Morini
Bruna, Paolini Lucio, Pettinari Manuela, Santini Maurizio detto Picchio, Sartini Giancarlo,

Schiaroli Renzo.
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2. Veduta del Castello con torre campanaria ed orologio costruito tra la fine del Duecento e inizio Trecento
(la foto e anteriore al 1930, anno del terremoto); accanto a sinistra, la Villa dei Conti Mastai Ferretti
(Anna Tamanti Fronzi, Roncitelli, Note di vita sociale, economica, e religiosa da un Cabreo del Settecento,
Linea 5 di Senigallia, luglio 1992, p. 17).

In quel periodo Roncitelli era di fatto un borgo completo di tutti i servizi ad esclusione della
farmacia. V’erano due scuole elementari; una al centro del paese e un’altra in campagna nella zona
detta Rondolina, situata al secondo piano di un’abitazione privata della famiglia Primavera, che
disponeva di sole due aule; vi era inoltre una scuola materna posta nei locali parrocchiali dove
lavorava la cuoca Angelina. C’erano anche tre negozi di generi alimentari, un Sali e Tabacchi, una
Macelleria, una Gelateria; due circoli, /’ACLI (lungo la via principale) e la Casa del Popolo
istituita all’interno del Castello, sull’area di un palazzo demolito, ora diventato Circolo A.R.C.I.
(Tamanti, Roncitelli, p. 36).

Infine due chiese: Santa Liberata e San Giovanni Battista (quest’ultima fatta erigere da Papa Pio
1X), con il Curato Don Quirino e il suo aiuto Don Aurelio.

In particolare la devozione dei Roncitellesi per Santa Liberata risale ad almeno 400 anni fa.
Ai primi del Seicento I’'immagine della Santa dipinta sul muro aveva gia bisogno di essere
restaurata (Tamanti, Roncitelli, p. 113). Il culto della Santa, nata da nobile famiglia e dedicatesi
all’assistenza ai bisognosi, compare in varie citta italiane, ma si ignora da chi sia stato portato a
Roncitelli: esisteva gia a Roncitelli un’edicoletta alla fine del Cinquecento (Tamanti, Roncitelli, p.
113).



3. Via San Giovanni Battista.

La via San Giovanni Battista & la piu importante del paese dove si trovava la maggior parte delle
attivita artigianali (sartoria, macelleria, gelateria, due negozi di alimentari e tabaccheria,
falegnameria e barbieria e la scuola materna).

Tra le figure artigiane spiccavano due ciabattini (Federiconi Aldo e Bracci Giuseppe detto Peppe),
un sarto (Discepoli Bruno el Sartor), il barbiere Bacchi, un maniscalco (Osvaldo).

La sanita era garantita dal medico Mariani, sempre presente e disponibile ad ogni ora del giorno,
nonché dalla levatrice Boccali, anche lei in  «servizio permanente effettivo»:
L’Ufficio Postale diretto da Veschi Armando e il postino (nonché sacrestano) Dino, garantivano le
comunicazioni e la corrispondenza. Per chi voleva un vestito, una giacca, ecc., poteva rivolgersi ad
un negozio di stoffe gestito da Dal Fabbro; due falegnamerie, I'una di Peppetta e 1’altra di
Boccolucci (Guido d Pajarecc) e un fabbro (Sergio De Tabbarin) erano a disposizione degli abitanti

del borgo per qualsiasi lavoro utile alle loro case.



4. La Casa del Popolo (attualmente circolo ARCI) costruita nel 1913.

La pulizia della strade veniva fatta da Dante, lo spazzino del paese e da Mosci David «lo stradino»
(pulitore di strade). Un raccoglitore di pelli e cenciaiolo, Sagrati Arduino, cui eravamo soliti
vendere rottami e schegge di ferro, residuati bellici, nonché pelli di coniglio. A questi si affiancava
Mario Corinaldesi, lo «stracciaro» (straccivendolo).

Il pane di certo non mancava; la famiglia Paniconi gestiva un panificio; un meccanico, Spadoni
Eliseo (Lisio detto Sparagnin) era sempre pronto per qualsiasi problema che poteva interessare le
biciclette, le moto, in prevalenza la vespa e la lambretta; poi un negozio di vendita di piatti e
bicchieri gestito dalla famiglia Fronzi; tre frantoi: uno di Crivellini (cui subentro poi Lugliaroli,
Berto de Pompeo), uno al centro del paese della famiglia Pongetti e uno di Bernardini Bernardino
(detto Dino d’ Paolon) che possedeva tra I’altro un distributore di benzina davanti alla Chiesa di S.
Liberata e 1'unica automobile (taxi) del paese, richiesta da tutti i paesani per andare ai matrimoni,

alle feste e perfino all’ospedale.
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5. Chiesa di Santa Liberata forse risalente alla fine del Cinquecento.

Ricordiamo anche I’Armanda, paziente e laboriosa ricamatrice che si prestava piu che volentieri ad
insegnare alle ragazze del paese 1 rudimenti dell’arte del ricamo.

C’era poi il lattaio Moroni che riforniva giornalmente tutte le famiglie del paese di latte fresco.

Nel borgo a fine maggio si svolgeva inoltre una delle piu grandi fiere di bestiame della zona. Oggi
purtroppo restano solo due circoli, la scuola materna, le due chiese, il medico a tempo e I’ufficio
postale a giorni alterni.

Molto dura era la vita in quel periodo, perché eravamo appena usciti dalla guerra, ma nel contempo
avevamo tanta speranza nel futuro e questo ci rendeva felici, anche se poveri ... ma poveri di tutto.
Le porte delle case erano sempre aperte e non necessitavano certo i portoni blindati né allarmi anche

perché non avevamo né ori, né argenterie € nessun’altro tipo di valori speciali.



6. Via Gioco del Pallone: luogo dove venivano svolte le fiere, in particolare quella del bestiame da meta
Settecento agli anni *60 del Novecento.

Le abitazioni, molto spartane, erano prive di impianti di riscaldamento; poche erano quelle
provviste di servizi igienici; ¢’erano le latrine, in molti casi distaccate dall’abitazione; totale assenza
di frigoriferi e televisori. L’acqua potabile era presente solo in paese mentre la campagna ne era
sprovvista e pertanto utilizzava quella del pozzo che in estate fungeva pure da frigorifero.

In fondo al paese era presente un grande forno in muratura, tuttora funzionante, a quel tempo di
proprieta della Maggiora, allora era usato da tutti gli abitanti del rione per cuocere il pane una volta
alla settimana, nonché arrosti e dolci. A ridosso delle mura di sostegno all’altezza del monumento
c’era un lavatoio pubblico ma proseguendo lungo il viottolo si raggiungeva un altro lavatoio detto la
fonte di Sartin dove le donne potevano recarsi per lavare la biancheria e i panni. C’era anche un
gabinetto pubblico alla turca. Ora é stato tutto demolito.

Allora ci si lavava dentro un mastello di zinco o di legno. In inverno I’acqua calda era quella fornita
dalla cucina economica (stufa a legna, la piu grande invenzione del dopoguerra) che oltre a produrre
acqua calda, permetteva di asciugare i panni; vi si cucinava la pasta ed era dotata anche di un forno,
cosicché si poteva riscaldare tutto I’ambiente e il carbone prodotto si usava per riscaldare il letto
(tramite il prete con la monaca). | materassi erano fatti con le foglie di granturco e nel migliore dei
casi di «crina» (crine, fibre vegetali) e solo i genitori e gli anziani (e non tutti) possedevano

materassi di lana; le lenzuola erano talmente ruvide e spesse da sembrare una grattugia.



L unico televisore presente nel borgo era quello dell’Osteria Grippina della famiglia Barzetti, con
annesi generi alimentari e biliardo, dove noi ragazzi andavamo a vedere i programmi trasmessi dalla
televisione prima di cena. A quel tempo venivano trasmessi i telefilm di «Lessi», «Rin Tin-Tin» e
«Penna di Falco»; tuttavia c’era un rischio: se si ritardava per la cena in famiglia erano veri e propri
guai. Qualche volta, avevamo il permesso, dopo cena, di uscire per andare a vedere le partite di
calcio.

Generalmente i nostri genitori, ad una certa ora, e precisamente fra le 18.30 e le 19.00, iniziavano
ad emettere forti ed acuti fischi, ognuno a modo suo, e quasi coralmente. Questo era I’avvertimento,
il monito per il quale dovevamo rincasare in tutta fretta poiché in caso di ritardo erano botte ... e di
quelle buone!

Nel periodo invernale era possibile vedere film nel cinema parrocchiale, che fungeva anche da
teatro. Un anno, ricordo, era il diciassette di gennaio, giorno della festa di Sant’ Antonio, quasi tutto
il paese era al cinema per vedere i Dieci Comandamenti, film interminabile; quando entrammo
verso le quattordici e trenta del pomeriggio, il tempo non era male, faceva si freddo, ma il cielo non
era scuro (allora non c¢’erano ancora le previsioni metereologiche); poi ad un certo punto, tra il
decimo e I’undicesimo tempo, entro in fretta e furia la nonna di Mosci Giorgio, trafelata e
preoccupatissima per suo nipote, gridando che fuori ¢’era piu di mezzo metro di neve.

Nessuno ci credette; uscimmo tutti a vedere e sbalordimmo alla vista di tanta neve caduta in cosi
breve tempo.

| pit anziani commentarono con il proverbio che recitava «Sant’ Antogn da la barba bianca met la
‘nev ‘ndd c¢’mancay. Per noi ragazzi fu una grande festa perché per una settimana non saremmo

andati a scuola.



7. Roncitelli sotto la neve.

A scuola si andava vestiti con il grembiule azzurro i maschi e rosa le femmine. Un giorno ci andai
senza essermi prima pettinato; la maestra Borgacci che era molto severa e spesso per le nostre
esuberanze ci puniva facendoci stare in ginocchio dietro la lavagna, quel giorno mi rimando a casa
appositamente a pettinarmi.

Bisogna sapere che a quel tempo gli adulti usavano la brillantina, ma io non disponendone, quel
giorno al suo posto usai I’olio di oliva. Non I’avessi mai fatto! Mentre ritornavo a scuola avevo si i
capelli lisci ma I’olio mi colava da tutte le parti e i compagni non finivano piu di sbeffeggiarmi.

La mattina, di norma prima di andare a scuola, passavo quasi sempre a casa di Maurizio detto
Picchio che abitava lungo la strada ed era sempre in ritardo perché la nonna gli preparava per

colazione una scodella di latte piena di pane, che sarebbe bastata per cinque persone. A scuola si



svolgevano tante attivita tra cui anche quella di musica; non avendo alcun strumento musicale a
disposizione, la lezione si basava solamente sul canto di conseguenza io e il Picchio (quest’ultimo
per di piu balbuziente), che eravamo i piu stonati, venivamo mandati fuori dall’aula oppure in
giardino. Per scrivere si usava la penna con I’inchiostro ed il calamaio che era inserito nel banco.
I grembiule (e d'altronde le mani) erano cosi perennemente imbrattate di inchiostro. In primavera,
con la bella stagione, facevamo delle passeggiate fino alla scuola della Rondolina dove lungo la
strada le maestre ci invitavano a raccogliere gli asparagi che poi si portavano a casa loro.

Le gite in pullman rispettavano sempre lo stesso itinerario che prevedeva la visita al monumento dei
Caduti di Castelfidardo, la casa di Giacomo Leopardi a Recanati, la Basilica di Loreto e, per farci
contenti, ci portavano poi a vedere la statua di «Pinocchio» ad Ancona.

In quel periodo, a Natale, si usava offrire alle maestre - come anche a Pasqua e alla fine della scuola
- doni quali uova, formaggi, liquori e altri omaggi secondo le possibilita finanziare di ogni famiglia.
Vi erano pero alcune famiglie, ad esempio i Barzetti e i Pettinari, che possedevano un negozio e
cosi portavano alle maestre i regali piu belli, mentre i nostri omaggi erano sempre le uova e i
formaggi. Un giorno Tullio Barzetti mi «canzono» perché io non avevo nulla da regalare; invidioso
nei sui confronti mi infuriai talmente tanto da strappargli dalle mani la bottiglia di liquore
mandandola a terra in frantumi. A proposito di Tullio, anche se era sempre difeso dalla sorella Paola
(detta Mina), ricordo che gli feci pure due buchi in testa: una volta, mentre giocavamo gli tirai
infatti una boccia sul capo e in un’altra occasione gli detti una spinta facendolo cadere dal gradino
del suo negozio, perché non voleva che io passassi di li. Imo Carboni porto un giorno alla maestra
una forma di formaggio. Lei disse pero che non gli avrebbe assicurato comunque la promozione.
Alla fine della lezione Imo non fece altro che riprendersi tranquillamente il suo «dono» per

riportarselo a casa.



8. Via Borgo San Giovanni dopo la realizzazione dei marciapiedi e I’asfaltatura della strada.

Ai quei tempi annualmente arrivava il pullman azzurro della schermografia; parcheggiava davanti
alla scuola e noi ad uno ad uno in fila ordinati entravamo nell’automezzo un poco intimiditi per
effettuare i «raggi al torace» e le vaccinazioni di rito.

| giocattoli venivano costruiti da noi stessi con 1’aiuto dei nostri genitori e dei nonni. Quelli piu in
voga consistevano in trattori agricoli ricavati dal legno con tanto di ruote o con cingoli trainanti
aratri ed equipaggiati con ruspa o anche adattati a trebbiatrice. C’erano poi le armi come la
cerbottana, il calza palle (fatto con un ramo della pianta del sambuco cui si toglieva il midollo; in
€ss0 Veniva poi inserito un altro ramo sempre in legno, che fungendo da stantuffo imprimeva una
notevole spinta sparando cosi palline, fatte con la canapa, anche ad una notevole distanza).
Similmente si modellavano finte spade e scudi. Come cavallo si usava un tipo di canna la cui radice,
essendo un grosso tubero, somigliava alla testa di un cavallo.

Si costruivano fucili sempre in legno ed archi di due tipi: ’uno fatto con il ramo del salice per
lanciare una freccia di canna, con inserito un chiodo nella punta; I’altro fatto con le stecche di
ombrello (molto pericoloso!) perché la freccia che si lanciava era di ferro ed appuntita, tant’¢ che
una volta in una «battaglia» per la conquista del «castello», io colpii ad una gamba Valter Schiaroli.
La fionda, altro oggetto pericoloso, la possedevano quasi tutti. Ci dividevamo in due squadre per
poi darci battaglia intorno al «lago di Moroni» e lungo il viottolo che portava alla fonte di Sartin,

dove d’estate facevamo il bagno.



Le teste bucate erano tante poiché usavamo i sassi e le palline, soprattutto quelle di terracotta in
quanto costavano di meno rispetto a quelle di vetro.

Di teste né ho bucate tante, ma purtroppo anch’io una volta sono stato colpito da Giancarlo Carboni.
Non si andava certo dal dottore; solo una volta ci si reco (accompagnato dalla sorella) Giacomo di
Carboni perché proprio io gli avevo fatto un bel buco. Sempre con la fionda si andava a caccia di
bisce, ramarri e lucertole che poi mettevamo in bella vista sopra il tetto del lavatoio.

Vi erano poi giochi piu tranquilli, come quello di spingere con una canna o con un bastone un
cerchio di una ruota di bicicletta; cosi pure la corsa dei carrettini costruiti da noi stessi usando ruote
di passeggini o semplici cuscinetti. Le gare venivano condotte lungo la strada centrale del borgo che
in quel tempo era ancora imbrecciata; le cadute erano quindi frequenti con il risultato di grosse
escoriazioni in tutto il corpo. Si giocava poi a «castelletto» con le palline sia di vetro che di terra
cotta e vinceva tutte le palline del castelletto quello chi riusciva a colpirlo per primo.

Le corse in bicicletta avvenivano intorno al castello e durante una di queste gare con Marconi detto
Baldo mentre scendevamo a tutta velocita lungo la discesa, curvai un po’ troppo largo e centrai cosi
una «Fiat Millecento», ferma sulla curva nella ruota anteriore. Feci un bel volo sopra I’automobile
per poi ritrovarmi accanto ai gradini dell’Ufficio Postale. Restai sorprendentemente incolume ma
con il risultato di aver distrutto la bicicletta, peraltro di mia madre. Bastian di Carboni che assistette
a tutta la scena, dopo che mi ero rialzato, ¢ constatato che I’automobile non aveva subito danni, mi
diede un calcio nel sedere e aggiunse «cosi impari ad andar piu piano».

Come walkie talkie (ovviamente allora non esistevano telefonini) si usavano due barattoli collegati
con uno spago e si comunicava ad una distanza di circa dieci metri. Ci costruivamo perfino i fuochi
d’artificio usando come combustibile il carburo: lo scioglievamo in acqua con un piccolo foro
praticato a terra, subito ricoperto da un barattolo dotato di un forellino in alto per trattenere il piu
possibile il gas che si formava. Avevamo cosi il tempo di allontanarci e poi, tramite una miccia
posta in cima ad una canna, si appiccava il fuoco. Il gas prodotto a quel punto esplodeva proiettando
il barattolo ad una altezza di circa venti metri.

Vi erano poi i giochi da femminucce come la campana, filo filotto, il fazzoletto.

Come scivolo si usava il muretto a fianco dell’arco del Castello dove Tullio, che era solito rubare
caramelle e cioccolatini nel negozio della nonna Grippina, li distribuiva un po’ a tutti. C’era poi
Imo che con un cioccolatino si mangiava una fetta di pane da mezzo chilo. Un giorno, Leonello e
Giancarlo ebbero la pazza idea di incendiare per vendetta la coda del gatto di Peppetta, il
falegname, per aver divorato un «torgagiarro» (un genere di tordo) di loro proprieta. Il povero
animale si dette alla fuga cosi velocemente che attraverso la bottega di Peppetta senza che la coda

prendesse fuoco.



9. L’Arco ingresso al Castello senza pil la torre campanaria demolita dal terremoto.

In quegli anni gli inverni erano veramente freddi e di neve ne faceva tanta. Spesso il paese rimaneva
cosi isolato per molti giorni in quanto le due strade di accesso, sia quella della Cannella che quella
di Scapezzano, venivano bloccate dai cosiddetti «rifili» che il vento andava formando all’altezza
della casa di Rocco e in cima alla salita.

La prima strada ad essere ogniqualvolta liberata dalla neve era quella della Cannella ma noi per
impedire che la corriera che trasportava le maestre potesse passare, ributtavamo ben tosto la neve
sulla strada. Il monte di «Giacomella» costituiva la nostra pista da sci. Con le slitte sempre fatte da
noi o con i sacchi di plastica riempiti con la paglia si scendeva giu per il monte. Non avevamo tute
da sci o giacche a vento e doposci bensi solo pantaloncini corti, un maglione, calzettoni e un paio di
scarponi.

Sempre durante il periodo della neve posizionavamo in piu punti del paese le famose trappole per

prendere gli uccellini stando sempre attenti che il guardiacaccia Girini non ci scoprisse. A carnevale



le maschere preferite erano quelle dei cow-boy e degli indiani e si andava nelle case di paese e in
campagna dove ci offrivano uova, salsicce e dolci che poi ci dividevamo tra noi.

Un giorno io, il Picchio e Baldo arrivammo quasi nei pressi di Scapezzano e ad un certo punto non
vedendo piu I’abitato di Roncitelli scoppiai a piangere convinto di esserci persi; ma il Picchio mi
confortd subito dicendomi «guarda che se sali sul ciglio della strada Roncitelli la vedi» ... e cosi fu.
A primavera nel periodo di riproduzione degli uccelli si andava alla ricerca di nidi di merli, tordi e
cardellini che prendevamo quando erano piccoli ma pur sempre gia in grado di essere nutriti e
svezzati da noi. Gli somministravamo mangime per polli nonché insetti e poi li vendevamo ai
cacciatori che li utilizzavano come richiamo oppure li tenevamo noi in gabbia. A Roncitelli pero
c’era il temibile guardiacaccia Girini che controllava tutto e tutti con il suo binocolo e non gli
sfuggiva niente. Un giorno mentre con Moreno (lvano Ciarloni) si andava a prendere una nidiata di
merli a casa di Santolini, lungo la strada notammo un nido di passeri di montagna su un albero,
guarda caso vicino alla casa del guardiacaccia. Certi che in quel momento lui non si trovasse in
casa, decidemmo di vedere se ci fosse stata la possibilita di prendere i piccoli. Moreno sali sulla
pianta, arrivo al nido e comincio a buttarmi giu i nidiacei che io immediatamente nascosi in un buco
della scarpata. Ad un tratto vidi un’ombra e alzai gli occhi. In piedi, sul ciglio della strada c’era
proprio il Girini che minacciosamente esclamo: Quanti sono? Avendolo riconosciuto risposi subito:
due. Perd mentivo perché erano quattro; mi disse allora di portarli su da lui.

Nel frattempo Moreno, che aveva assistito alla scena, scese dall’albero in modo goffo e ridicolo
scivolando giu dal tronco fino sbattere il sedere per terra. A quel punto Girini ci disse che purtroppo
ci doveva fare una multa di ottantamila lire (basti pensare che allora mio padre guadagnava
sessantamila lire al mese). Ci casco il mondo addosso! A quel punto Moreno comincio a piangere in
mezzo alla strada mentre io pregavo il Girini di non appiopparci la multa ricordandogli
supplichevolmente che anche lui aveva dei figli. Mi rispose dicendo che aveva due femmine, ma
poi ebbe comunque pieta e non ci fece la multa. Ad ogni modo, trascorsi alcuni giorni, tornammo a
casa di Santolini per prendere i merli.

Un giorno, lungo il viottolo che portava alla fonte di Sartin, individuammo (io e Imo) il nido di un
gufo all’interno del fusto di un tronco d’albero; perd avemmo paura di prendere il rapace perché
nessuno di noi aveva il coraggio di infilare la mano dentro il foro per timore che ci fosse magari
anche qualche serpente e cosi chiedemmo aiuto alla nonna di Imo. Lei senza difficolta infilo la
mano e tiro fuori il gufo. Tutti contenti legammo al collo del volatile uno spago per farlo cosi volare
trattenuto lungo la strada principale del paese; il figlio di Boccolucci il falegname ci offri trenta
palline di vetro in cambio del gufo e noi accettammo il baratto ma durante una di quelle corse con

I’animale al laccio ’uccello fini col liberarsi e se né volo via.



Sempre a primavera e durante I’estate Si andava a rubare nei campi ogni tipo di frutta. Vi erano
alcuni contadini da noi preferiti per il tipo di coltivazione come il Morini per i cocomeri e il
Gagiottini dove un giorno io e Moreno (che abitava proprio vicino al Gagiottini) andammo a rubare
un’anguria. Purtroppo il vecchio ci scopri e ci rincorse con la frusta per il campo. Durante la corsa
i0, con il cocomero ben stretto tra braccia, persi una ciabatta ma non mi fermai. Credo che la
ciabatta sia ancora li ma il cocomero lo consumammo comunque.

In assoluto le migliori pesche che abbia mai mangiato sono state quelle di Sartini che pero, per
poterle rubare, eravamo costretti a fare dei veri e propri appostamenti e solo quando eravamo sicuri
che Sartini non ci fosse uscivamo dal nascondiglio, raccoglievamo due o tre pesche e via di corsa
perché Sartin ci rincorreva anche lui con la frusta. Gradivamo altresi le ciliegie dal frutteto di
Pambianchi. Tuttavia, se avevamo intenzione di gustare qualsiasi altro tipo di prelibatezza senza
problemi di sorta si andava a casa del padre di Marconi lvaldo dove era possibile, nei mesi
invernali, mangiare tutta la varieta di frutti immagazzinati nella sua soffitta gia ricolma di ogni ben
di Dio: mandorle, noci, uva, nespole; le mele invece erano poste curiosamente sopra un’adatta
biforcazione del tronco di un albero sulla quale si disponeva una certa quantita di paglia dove
deporre tali frutti per meglio conservarli: la pianta suddetta era detta «il melarox.

Il centro di tutti i nostri giochi era la piazza davanti alla Chiesa di San Giovanni e al monumento dei
Caduti. Qui si svolgevano le grandi partite di calcio che molte volte finivano in «cagnara». Si
giocava nello spazio compreso fra tra i gradini della Chiesa Parrocchiale fino all’angolo delle mura
del castello. 1l campo era costituito semplicemente dalla strada imbrecciata e non usavamo di certo
le scarpe da tennis né tantomeno quelle da calcio. Si giocava con le ciabatte o addirittura scalzi ed
era una vera battaglia. Chi stava pero con il prete Don Aurelio vinceva quasi sempre perché lui
giocava da portiere e indossava la tunica e bastava cosi che allargasse le gambe per coprire quasi
tutta I’area della porta. In seguito pero il prete Don Querino fece costruire il circolo ACLI con un
vero e proprio piccolo campo da calcio cosicché a tutti noi fu concesso finalmente di giocare in

modo agevole.



10. Chiesa Parrocchiale dedicata a San Giovanni, citata per la prima volta nel 1139 in un documento; e
monumento ai caduti della guerra del 15/18.

Il paese era stato diviso da noi in quattro contrade: la Rondolina attribuita alle famiglie di Tarsi
Mario e Urbinelli Paolo; il Bastardo alle famiglie Sagrati Luciano e Renzo, Giacomelli Enzo,
Magini Fabio, Santolini Mario; la Sicilia alle famiglie Campolucci Cesare, Ballanti Luciano,
Carboni Giancarlo e Imo; il Centro Storico alle famiglie Barzetti Gettulio, Santini (detto Picchio).
Quando si andava a giocare in trasferta «la Sicilia» e il «Centro Storico» si riunivano in un'unica
squadra poiché non si raggiungeva un numero sufficiente di giocatori. La partita in trasferta contro
la Rondolina si svolgeva sull’aia di Tarsi. Erano partite interminabili che finivano addirittura 20 a
15 e valeva la regola che ogni tre calci d’angolo si tirava poi un rigore.

Di fatto consistevano in vere e proprie battaglie. Quelle piu importanti furono giocate in trasferta
sull’aia di Ferretti (Scapezzano) e contro il Vallone sull’ansa del fiume Misa (Cannella). Qui pero si
sprecava tanto tempo per il recupero dei palloni che finivano regolarmente nel fiume.

Durante il periodo della trebbiatura noi ragazzi del paese andavamo ad aiutare i contadini
soprattutto per mangiare I’oca arrosto con le patate e la «conditella» (non c’¢ confronto con quella
che consumiamo oggi!). Si beveva poi la limonata fatta con 1’acqua fresca del pozzo. La trebbiatura
in quel tempo era una vera festa perché univa sia i contadini che i paesani in un’unica famiglia in
quanto tutti si aiutavano a vicenda e serviva molta manodopera perché il lavoro era tutto manuale.
Si iniziava con la mietitura - taglio del grano a mezzo di falcetto o con la «falcenara» con archetto

(per raccogliere meglio il grano) oppure con la falciatrice trainata dalle mucche. Seguiva la raccolta



del grano falciato legato a mo’ di fascina (i cosiddetti covi) dopodiché si accatastava il tutto
formando un covone. Terminata la mietitura, tramite i «birocci» marchigiani pitturati
caratteristicamente e trainati dalle mucche (sempre chiamate «Galanti» e «Fauri»), si trasportavano
i covoni fino sull’aia. Qui venivano accatastati (cosiddetto barcon) in modo tale da creare uno
spazio sufficiente per il posizionamento del trattore, della trebbiatrice e dei due elevatori uno per la
paglia e uno per la pula.

Noi ragazzi ovviamente eravamo destinati sempre a respirare dove c’era la pula con la
giustificazione che li era minore il pericolo di infortunarsi con i macchinari in movimento. Per fare
tutto cid occorreva molto tempo e tanta pazienza poiché non tutte le aie si prestavano a tali
operazioni per via della limitata superficie o di un infelice posizionamento. lo come tanti altri
ragazzi del paese andavo con mia madre e mia nonna a «spigolare» cioe a raccogliere le spighe
rimaste sul campo per poi portarle a casa e ricavarci il grano per farci la farina. Quando
accompagnavo mia madre a lavorare nei campi la giornata iniziava molto presto. Si arrivava a casa
del contadino alle ore sei e si andava subito sul campo ad effettuare i lavori di zappatura, vangatura,
falciatura, eccetera; tutti lavori manuali con I’aiuto in alcuni casi delle vacche, in quanto i trattori

erano rarissimi e solo le aziende agricole piu grandi se li potevano permettere.

11. Mietitura negli anni ’50 del Novecento.



C’era cosi un gran dispendio di energie per il lavoro duro e molto faticoso nei campi; per
questo motivo I’alimentazione giornaliera era abbastanza sostanziosa; mi ricordo che facevano
molto presto una prima colazione con latte e pane e poi una seconda colazione direttamente sul
campo, con frittata, lonza, pane e vino. Verso mezzogiorno pranzavano; c¢’era quindi il ritorno nei
campi; alle ore 17,30 circa “Venora” si faceva la merenda e infine si terminava la giornata con la
cena. Ma non si creda che fossero obesi! Dopo la trebbiatura nel mese di agosto si raccoglieva il
granoturco che veniva portato nell’aia; poi con il fresco della sera ci si radunava intorno al raccolto,
per procedere alla «scannaffoiata» consistente nel togliere le foglie e liberare cosi la pannocchia del
granturco. Ognuno aveva una storia da raccontare: da quella del «passaggio del fronte» a Roncitelli,
durante la seconda guerra mondiale, fino ai semplici racconti di vita quotidiana del tempo. Allora
non esistevano di certo i supermercati con miriadi di confezioni di prodotti. Si andava nei negozietti
di generi alimentari e tutto si acquistava in forma prevalentemente sfusa: ad esempio due etti di
carne bovina (che fra I’altro si consumava non piu di una volta al mese), due etti di pasta sfusa che
veniva tenuta dal negoziante in appositi cassettini e che, prelevata con le cosiddette «sessole» ed
avvolta su carta gialla, veniva cosi consegnata al cliente. Il tonno, sempre sfuso, confezionato
invece era venduto con carta «oliata» come tanti altri generi alimentari grassi (insaccati, formaggi,
ecc). | soldi in tasca a noi ragazzi erano ben pochi. Basti pensare che per una partita a biliardino
(«biribis») ci volevano venti lire; cosi per arrotondare si andava per campi alla ricerca di pezzi di
ferro-schegge di proiettili dei cannoni per poi venderli al ferraiolo.

Peraltro nel mese di ottobre andavamo a raccogliere le ghiande, ma c’era un problema perche i
contadini erano tutt’altro che consenzienti e ci sgridavano (oggi non le raccoglie piu nessuno).
Ricordo che un anno feci incetta di pitu di un quintale di ghiande che poi cedetti a Sebastiano
Carboni per diecimila lire.

A Natale si andava a prendere 1’erba «vellutina» nella Selva di Venarin per poi venderla in paese a
cinquecento lire al cesto; la prima raccolta veniva offerta gratis per il presepe della Chiesa.
Racimolavamo soldi anche facendo i chierichetti. Don Quirino, a me e al Picchio, ci dava sessanta
lire per servire la messa che veniva celebrata di mattino, alle sei, prima di andare a scuola!
La tariffa era diversa quando c’era un funerale, perché se si andava a casa del defunto per poi
accompagnarlo in Chiesa, e successivamente al cimitero, essa aumentava fino a trecento lire. Un
giorno mentre accompagnavamo una salma al camposanto sbuco a forte velocita dalla curva di
Quattrocchi quel tipo di automobilina detta «giardinetta» condotta da Fronzi (commerciante di
articoli casalinghi di Roncitelli). Quel trabiccolo piombo in mezzo alle due file di donne in testa al
corteo che procedevano ai lati della strada, mentre al centro di questa eravamo noi chierichetti a

sostenere la croce, con accanto il prete e il sacrestano; subito dietro il carro funebre c’erano i



familiari e i conoscenti. Il Fronzi tentd di frenare, ma sulla strada di breccia cio risultd molto
problematico tanto che stette per investire noi che eravamo al centro del percorso. Per nostra fortuna
Dino, il sacrestano, vista la situazione ci spinse violentemente a lato della strada e cosi finimmo
scaraventati in mezzo alle ortiche e ai rovi. Fortunatamente non successe niente di grave ma lo
spavento fu tanto.

Terminate le «Elementari» e indossati per la prima volta i pantaloni lunghi, iniziammo una nuova
avventura frequentando le Scuole Medie di Senigallia e diventammo cosi ... «grandi».

ANNA TAMANTI FRONZI

RONCITELLI

i Note di vita sociale, economica
! e religiisa da un Cabreo del Settecento
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Castello di Roncitelli (sec. XVI).
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12. Copertina del libro Roncitellli di Anna Tamanti Fronzi
(per g. c.della Biblioteca Antonelliana di Senigallia).



Ho inserito I’'immagine della copertina del libro Roncitelli, scritto da Anna Tamanti Fronzi, della
quale ho un caro ricordo per essere stata la mia professoressa di Lettere e Storia alla Scuola Media
«Fagnani» di Senigallia.
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