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Il vento soffia dove vuole  

Tamaro, Susanna  

narrativa Solferino 2023  

 

Inventario 91118  
Collocazione NARRATIVA 
TAMAS 17 ITALIANA  

 

 
 
 
Ci sono momenti nella vita in cui si sente il bisogno di prendersi una pausa e ripercorrere con 
calma, senza le continue incombenze quotidiane, le tappe della nostra esistenza. Un viaggio che, 
anche nei momenti difficili e bui, ci ha portato a provare un sentimento di riconoscenza e 
gratitudine verso chi ha condiviso con noi il cammino, le prove, le epifanie. Così Chiara, alla soglia 
dei sessant’anni, approfittando dell’improvviso silenzio che avvolge la sua casa in collina, decide di 
scrivere tre lettere. La prima alla luminosa figlia adottiva, Alisha, ormai ventenne; la seconda alla 
diciottenne Ginevra, la problematica figlia naturale; e la terza all’amato e solido marito Davide, con 
il segreto intento che un giorno la farà leggere anche al piccolo Elia, arrivato in un momento di 
grande crisi familiare. Sono tutte, in qualche modo, lettere d’amore, declinate nei diversi linguaggi 
in cui si esprime questo sentimento invincibile e misterioso che ci lega indissolubilmente gli uni 
agli altri, aprendo nel nostro cuore porte segrete che non sapevamo di avere. Trent’anni dopo Va’ 
dove ti porta il cuore, Susanna Tamaro ci riporta all’interno di complesse dinamiche generazionali, 
regalandoci pagine preziose che sovrastano il vociare confuso di questi tempi. Il vento soffia dove 
vuole ci cattura, ci consola e ci guarisce. Un romanzo profondo, appassionante e ricco di umorismo 
che è un inno alla forza dei legami familiari e all’importanza di dare un senso alla nostra vita. 
 



 

Era un bravo ragazzo : 
romanzo  

Agnello Hornby, Simonetta  

narrativa Arnoldo Mondadori 
editore 2023  

 

Inventario 91120  
Collocazione NARRATIVA 
AGNEHS 10 ITALIANA  

 

 

 
 
Questa è la storia di due amici, di due madri, di due mogli. Siamo fra Sciacca e Pertuso Piccione, 
nella Sicilia occidentale. Giovanni e Santino hanno sognato entrambi un dolce riscatto, fra il volo di 
Gagarin, il cinema americano e la bellezza del paese in cui vivono. Giovanni deve soddisfare le 
ambizioni sociali della madre Cettina, Santino vuole salvare la madre Assunta dal destino equivoco 
al quale si è esposta per mantenere la famiglia. Cosa ci succederà da grandi? E cosa vuol dire 
diventare grandi? Che masculi saremo? Non hanno tempo di darsi delle risposte: sono assorbiti 
progressivamente da accordi chiusi sopra le loro teste. Santino diventa un principe del calcestruzzo, 
che accetta commesse sempre più ricche e sempre più manovrate. Giovanni, avvocato, 
raccomandato da personaggi ambigui e potenti, mette la sua abilità di uomo di legge al servizio di 
chi la legge la usa per nascondere il vantaggio di pochi contro il bisogno di molti. Fanno entrambi 
ottimi matrimoni e trionfano nei cupi anni Ottanta, gli anni terribili delle guerre di mafia. Anna, 
avvocatessa impegnata, specializzata nel diritto delle acque, vorrebbe salvare Giovanni, sposato alla 
ricca Veronica. Margherita, moglie devota, assicura a Santino una vita famigliare che sembra al 
riparo dal sangue e dalla violenza. Ma l'edilizia, pubblica e privata, non consente trasparenze né 
giustizia e i due amici vengono risucchiati in una spirale senza scampo. Resistono solo i barbagli 
dell'adolescenza e la smagliante bellezza di Assunta, incarnazioni di una Sicilia sognata, che non 
smette di sognare il proprio bene. Quello di Simonetta Agnello Hornby non è solo un romanzo su 
una mafia che magari non spara ma governa l'economia dell'isola, è soprattutto una storia sul potere 
feroce della famiglia e sul desiderio struggente di tornare alla terra in cui sono radicate identità e 
speranza. 
 



 

La Santuzza è una rosa  

Torregrossa, Giuseppina  

narrativa Giangiacomo 
Feltrinelli Editore 2023  

 

Inventario 91137  
Collocazione NARRATIVA 
TORRG 03 ITALIANA  

 

 

 
Viciuzza e Rosalia si conoscono nei vicoli di Palermo eppure, nonostante la miseria che le circonda, 
quando scherzano e si confidano si spande attorno a loro un profumo intenso di rosa. Perché Rosalia 
non è solo una coetanea di Viciuzza, una ragazzina povera quanto lei, ma è la Santuzza che il 
popolo invoca nel bisogno. Viciuzza non ha una madre che le voglia bene e se sul suo piatto arriva 
qualche fava da farci una purea è grazia ricevuta, ma ha un candore che le privazioni non possono 
intaccare e che le vale il soprannome di “Babbasuna”. L’incontro con santa Rosalia nel 1614 
intreccia un’amicizia che durerà tutta una vita. Intanto il gesuita padre Cascini, ignaro di questo 
legame speciale, è impegnato nell’“ideuzza” di dotare santa Rosalia di una genealogia illustre che la 
faccia discendere da Carlo Magno, per renderla accetta alla nobiltà e all’alto clero. E scomoda per la 
sua iconografia nientemeno che il fiammingo van Dyck. Fra spie vaticane e le ombre della Riforma 
protestante, è proprio questo gesuita malandato ma tenace a salvare Viciuzza dalla strada, con 
l’aiuto delle sue impareggiabili aiutanti, le suore Mano destra e Mano sinistra, e a trovarle 
sistemazione presso la grande pittrice Sofonisba Anguissola. Nel 1624, quando sopra Palermo si 
abbatte la peste con il suo fetore insopportabile, di santi – anzi, di sante patrone – ce ne sono ben 
quattro, ma nessuna sembra godere della fiducia del popolo. Solo la Santuzza può compiere il 
miracolo più grande e mettere in salvo la città e i suoi abitanti. Ed ecco che l’“ideuzza” di padre 
Cascini finalmente prende forma, con l’aiuto di una Viciuzza ormai più matura e consapevole. 
Giuseppina Torregrossa scrive un romanzo vivacissimo e pieno di ironia, dove Palermo è il centro 
di macchinazioni ordite da Nord a Sud, da Anversa a Roma, fra spiritualità, amicizie, arte e potere. 
 



 

La vita è breve, eccetera  

Raimo, Veronica  

racconti brevi Giulio Einaudi 
editore 2023  

 

Inventario 91130  
Collocazione NARRATIVA 
RAIMV 03 ITALIANA  

 

 

 

Il nuovo libro dell’autrice di “Niente di vero”. Durante una scossa di terremoto una donna si trova a 
letto con un uomo, ma quello non è il suo letto e lui non è il suo fidanzato. Inizia così uno di questi 
undici racconti irriverenti, comici e amari insieme, in cui le relazioni sono piene di spigoli, e le 
donne, a volte impulsive o semplicemente buffe, traditrici eppure ancora pronte a fidarsi, sono 
esperte nel lasciarsi ma non nel lasciarsi andare. E soprattutto sanno prendersi molto sul serio o 
molto in giro, perché in fondo la vita è breve, eccetera. «Non avrebbe mai immaginato che il 
desiderio di vendetta fosse un sentimento comico». Una scrittrice in crisi cede alle richieste via via 
più insidiose dell’anziana vicina, con inaspettate ricadute sul suo romanzo. Una promessa della 
danza scopre con il suo maestro le possibilità del proprio corpo, e del proprio piacere. Mentre un 
aereo si schianta contro un grattacielo, una ragazza di «bella presenza» ma dai denti strani progetta 
la fuga dalla villa degli zii, ben difesa da una schiera di nani da giardino, e da un arsenale di armi 
nell’armadio. E poi, una donna si sveglia dopo la prima notte nella sua nuova casa e trova sullo 
zerbino un ortaggio minaccioso. E ancora, due studentesse universitarie finiscono per non capirsi 
più quando una si taglia i capelli. Eccetera. In questi racconti dissacranti, a volte più malinconici a 
volte più divertenti, c’è un filo fortissimo a unire le storie: uno sguardo libero sulle donne e le loro 
relazioni. Donne troppo pigre per essere ribelli, razionali eppure scaramantiche, capaci di inventare 
mondi immaginari solo per mandarli in frantumi. Fanno sesso, disinibito o goffo, hanno le idee 
chiare oppure mentono, molto spesso. Hanno tanti progetti ma gli impegni sono gabbie. Sanno cosa 
significa bramare qualcosa ma non cosa significa averla a cuore. Eccola qui di nuovo la scrittura 
graffiante e sensuale di Veronica Raimo, che ci fa ridere e subito dopo ci sferra un colpo durissimo, 
demolendo sempre le nostre rassicuranti convenzioni. 
 



  

Il rumore delle cose nuove  

Genovese, Paolo <1966- >  

narrativa Giulio Einaudi 
editore 2023  

 

Inventario 91140  
Collocazione NARRATIVA 
GENOP 03 ITALIANA  

 

 
La soddisfazione illecita di una curiosità trascina le vite di sette persone in un vortice che le 
avvolge, le incastra, le fa scontrare. Mentre ogni residuo di normalità viene eroso dalla forza 
dirompente dei segreti: alcuni piccoli, altri insostenibili, ciascuno col proprio rumore. Andrea è un 
fotografo, Andreina un’infermiera, e se oggi Andrea è ancora vivo è perché Andreina gli ha donato 
un pezzo di sé. Umberto al lavoro allevia il dolore e a casa lo infligge ad Alba, che aveva sogni 
semplici e ora ha smesso di sognare. Ralph di mestiere riproduce suoni, Viola è un’attrice che ha 
scelto di recitare anche nella vita. E poi c’è Mirko, che ha dieci anni ma fa tanto rumore. Tre 
famiglie, che per anni si sono sfiorate nelle strade di Milano senza conoscersi, trascorrono le loro 
esistenze fra rancori, bugie e momenti di felicità finché un incontro imprevisto non stravolge tutto. 
Allora il caos prende il sopravvento sul fragile equilibrio che le regge e rischia di spazzarle via. 
«Ecco il problema dei segreti: ti costringono a dei comportamenti che non vorresti mai avere». 
 
 
 
 



 

Troppo fiera, troppo 
fragile : il romanzo della 
Callas  

Signorini, Alfonso  

2023  

 

Inventario 91141  
Collocazione NARRATIVA 
SIGNA 02 ITALIANA  

 

 
 
 
Il 16 settembre 1977 Maria Callas moriva a Parigi per un collasso cardiocircolatorio. Paranoica e 
sola, dopo una vita e una carriera sfolgoranti, in cui era diventata in tutto il mondo la Divina, si era 
ritirata in una triste clausura. A trent'anni esatti dalla sua morte ecco il primo romanzo sulla sua 
avventurosa e travagliata esistenza firmato da Alfonso Signorini, nelle inedite vesti di appassionato 
melomane e documentato biografo. La passione per la Callas ha condotto l'autore a visionare 
amorevolmente centinaia di lettere autografe che la Divina vergava in brutta copia prima di inviarle 
agli amici più cari o, in numerosi casi, a se stessa, in una sorta di intimo diario. Partendo da questo 
materiale inedito e di grande rilevanza, Signorini abbandona i consueti sentieri della biografia per 
avventurarsi nella ricostruzione della vita della leggendaria cantante, estrapolandola direttamente 
dal suo emozionante epistolario: un romanzo in cui accanto alla Callas rivivono icone senza tempo 
come Marilyn Monroe, Grace Kelly, Marlene Dietrich. Una storia tragica di amore e di morte, 
spesso segnata da presenze inquietanti e invisibili che prendono corpo per la prima volta in queste 
pagine. Un romanzo in cui la Callas assume le sembianze delle eroine a cui, per tutta la sua vita 
artistica, prestò voce, anima e sentimenti. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 



Narrativa straniera 

 

 

Demon Copperhead  

Kingsolver, Barbara  

narrativa Neri Pozza editore 
2023  

 

Inventario 91143  
Collocazione NARRATIVA 
KINGB 01 STRANIERA  

 

 
 
 
Questa è la storia di un ragazzo che tutti chiamano Demon Copperhead, un eroe dei nostri tempi. 
Un ragazzo che può contare solo sulla bella faccia ereditata da suo padre, una criniera di capelli 
color rame, lo spirito aguzzo e il vizio di sopravvivere. Il suo esordio nell’universo – mamma di 
diciott’anni che partorisce sola con una bottiglia di gin, anfetamine e oppioidi –, in una casa mobile 
sperduta negli Appalachi meridionali, dà il la a ciò che verrà dopo. Demon inizia la sua corsa a 
perdifiato attraverso la vita, sfreccia per le selve oscure dell’affido, del lavoro minorile, delle scuole 
fatiscenti, fino al sogno, e poi all’ebbrezza del successo atletico, con la conseguente caduta nella 
dipendenza. Nel mentre, si ossessiona con gli eroi della Marvel, si disegna i suoi fumetti 
riempiendoli di cattivi veri, si inerpica per le vette vertiginose del grande amore e sprofonda nel 
dolo - re straziante della perdita. Attraverso tutto questo, Demon deve combattere, armato del suo 
caustico umorismo e poco altro, contro la propria invisibilità in un mondo dove persino i suoi amati 
supereroi hanno abbandonato le terre selvagge per la città. La sua voce è quella di una generazione 
di ragazzi perduti, nati in posti splendidi e maledetti che neanche per un istante concepiscono di 
abbandonare. Ma Demon è un combattente, un sopravvissuto, come era un sopravvissuto David 
Copperfield nella sua disgraziata Londra. Barbara Kingsolver si ispira all’opera iconica di Dickens 
con questo romanzo vincitore del Pulitzer, ambientato nel Sud degli Stati Uniti, per gettare luce 
sulle vite marginali di oggi, con la stessa rabbia, la stessa profonda compassione. La stessa fiducia 
nel potere di trasformazione di una bella storia. 
 



 

Il Giappone a colori  

Imai Messina, Laura  

testo non letterario Giulio 
Einaudi editore 2023  

 

Inventario 91123  
Collocazione NARRATIVA 
IMAIML 04 ITALIANA  

 

 
 
 
Di che colore è la vaghezza? E qual è la differenza tra il grigio sopra le nubi e il grigio lama 
smussata? Quanto è buio il nero cecità? L’indaco di montagna, il marrone vento d’inverno, il bianco 
cielo con luna: tutto in Giappone ha un suo colore, perché col colore si può dire ogni cosa. Laura 
Imai Messina racconta il Giappone in un modo unico ed emozionante: attraverso i suoi colori. In un 
caleidoscopio di storie, leggende, tradizioni, e con le splendide illustrazioni di Barbara Baldi, “Il 
Giappone a colori” ha la forza gentile e dirompente dei viaggi che ci cambiano lo sguardo. «Cade la 
pioggia, sulla riva rocciosa di Jogashima / cade una pioggia color Rikyu», scrive il poeta Hakushu 
Kitahara: ma Sen no Rikyu è un antico maestro della cerimonia del tè vissuto molti secoli prima, 
come può una persona indicare una precisa sfumatura del grigio? E perché a un certo punto alcuni 
colori divennero «colori proibiti» appannaggio esclusivo della corte imperiale e come reagì la 
popolazione a quel «furto»? O ancora: quante sfumature di un sentimento si possono comunicare 
attraverso la semplice scelta del colore della carta di un messaggio d’amore? Fra i tanti segreti che il 
Giappone tuttora conserva allo sguardo occidentale, c’è il suo straordinario rapporto con i colori. 
Color piume bagnate di corvo, color piume nere di gru, campo arido, cielo illuminato dalla luna, 
lama smussata: i nomi dei colori tradizionali del Giappone sono già un assaggio di poesia. Ma 
quando scopriamo le storie, le tradizioni o le leggende che si nascondono dietro questi nomi, la 
meraviglia si moltiplica. Ognuno di essi (a cominciare dai fondamentali: grigio, bianco e nero) si 
porta dietro una storia che è parte della Storia del paese, della sua letteratura e della sua arte. Una 
ricchezza che arriva fino al presente. Quando poi a raccontare questo universo di infinita varietà è la 
penna di una scrittrice come Laura Imai Messina, i colori del Giappone riescono a illuminare angoli 
bui del cuore di ognuno con imprevedibili risonanze. Unendo la sua competenza di studiosa (e la 
conoscenza di prima mano della cultura giapponese) con le sue doti di narratrice, Laura Imai 
Messina scrive un libro unico e prezioso, un invito al viaggio e all’immaginazione, un romanzo 
epico i cui protagonisti sono i colori. 



  

Tomorrow, and 
tomorrow, and tomorrow 
: romanzo  

Zevin, Gabrielle  

narrativa Nord <editrice> 2023  

 

Inventario 91160  
Collocazione NARRATIVA 
ZEVIG 04 STRANIERA  

 

Questa non è una storia d'amore, ma parla d'amore...   Una fredda mattina del 1995, Sam Masur 
scende dalla metropolitana e, tra la folla che si accalca sulla banchina, la vede: Sadie Green. La 
chiama e, per un attimo, lei finge di non sentirlo, poi il rancore si stempera nella nostalgia. Sono 
passati otto anni dal litigio che aveva spezzato il loro legame, strettissimo eppure fragile, come solo 
le amicizie dell'infanzia sanno essere. Adesso sono all'università, ed entrambi hanno deciso di 
trasformare la comune passione per i videogiochi in materia di studio e, un giorno, in una 
professione. Basta uno sguardo e il legame si rinsalda, segnando anche l'inizio di una 
collaborazione creativa. Presi singolarmente, i loro progetti sono frammentari e incompleti; insieme, 
danno vita a interi mondi. Così, nel giro di due anni, nasceIchigo, un videogioco rivoluzionario, che 
spalanca loro le porte del successo. Nel frattempo, il loro rapporto si fa più maturo, più intimo, più 
consapevole. Ma non per questo immune al peso della fama, della gelosia e delle ambizioni 
personali… Si perderanno ancora, Sam e Sadie. Però ogni volta ritroveranno la strada che li 
ricondurrà l'uno all'altra. E ogni volta ricominceranno. Perché, nonostante le liti e le 
incomprensioni, esistono spiriti affini uniti da un sentimento capace di superare ogni ostacolo: un 
amore che non è amore, ma è molto di più.   Col suo stile delicato e profondo, che coniuga 
magistralmente leggerezza e nostalgia, Gabrielle Zevin ci regala un romanzo che è un inno al nostro 
bisogno di amare e di essere amati. 
 



 

Baumgartner  

Auster, Paul  

narrativa Giulio Einaudi 
editore 2023  

 

Inventario 91133  
Collocazione NARRATIVA 
AUSTP 11 STRANIERA  

 

 
 
La vita di Seymour Baumgartner è stata definita dall’amore per la moglie Anna. Ma ora Anna non 
c’è più e Baumgartner si inoltra nei settant’anni cercando di convivere con la sua assenza. Dopo un 
romanzo-mondo come “4321”, Paul Auster ritorna con un libro all’apparenza semplice e lineare, 
proponendo ai lettori il suo personaggio forse più simpatico ed empatico, un uomo che al termine 
della vita si interroga sulle cose essenziali, inciampando e andando a sbattere come in una vecchia 
comica malinconica. Professore di filosofia, vedovo da dieci anni, Seymour Baumgartner non si è 
mai rassegnato alla perdita dell’amata moglie Anna, traduttrice e poetessa, e affronta la vita con un 
senso di straniamento e una certa goffaggine. Nonostante le malinconie e gli acciacchi dell’età, 
però, Baumgartner è una persona affabile e generosa. Possiede la saggezza di chi ha vissuto e sa 
quanto sono importanti i rapporti umani, che vanno coltivati con cure continue e una buona dose di 
ironia e di umorismo. Passando gran parte del tempo a lavorare nel suo studio, Baumgartner 
intreccia una buffa e disperata trama di relazioni con le persone che si affacciano alla sua porta, 
finché in un sogno, o visione del dormiveglia, incontra Anna, che gli rivela di essere bloccata in una 
terra di mezzo tra il mondo dei vivi e l’aldilà: è l’inguaribile nostalgia del marito a impedirle di 
concludere il suo ultimo viaggio. Per liberare Anna, con logica ineccepibile, Baumgartner decide di 
far procedere la sua vita e si butta in una relazione sentimentale con una loro vecchia amica. Ma 
questo è solo l’inizio di una serie di vicende imprevedibili e scatenate come solo Paul Auster, il 
virtuoso della «musica del caso», poteva immaginare. Perché ricordiamo certi momenti e ne 
dimentichiamo altri? Cosa resta di noi quando non ci siamo più? Pieno di tenerezza, lo sguardo di 
Paul Auster riesce a trovare la bellezza negli episodi fugaci di un’esistenza ordinaria e unica allo 
stesso tempo. “Baumgartner” è un capolavoro sul dolore della memoria, l’opera più luminosa 
dell’autore di “4321”. 
 



 

Perdersi  

Ernaux, Annie  

narrativa Orma, L' 2023  

 

Inventario 91119  
Collocazione NARRATIVA 
ERNAA 11 STRANIERA  
 

 

 

 
Tra il settembre del 1988 e l’aprile del 1990 una donna trascrive sul suo diario la passione totale e 
incondizionata che sta vivendo per un uomo, un diplomatico sovietico di stanza a Parigi col quale 
ha iniziato una relazione durante un viaggio in URSS. Con l’intensificarsi del trasporto erotico e del 
coinvolgimento emotivo, l’autrice scopre di essere divenuta «una comparsa» nella propria stessa 
vita, di dipendere in tutto e per tutto dalla presenza di un amante sempre lontano e quasi 
inconoscibile, diviso fra doveri coniugali e ambizioni di carriera. Senza ritocchi né censure, Annie 
Ernaux ci offre la registrazione in presa diretta dell’esultanza dei corpi, della claustrofobia 
dell’attesa, del sentimento che affolla ogni spazio e ogni istante. «Diario di dolore, con qualche 
lampo di piacere folle», “Perdersi” è il resoconto nudo di un’ossessione assoluta, di un desiderio 
che la scrittura non doma né sopisce, ma testimonia con bruciante e disperata verità. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

L'America in automobile  

Simenon, Georges  

2023  

 

Inventario 91145  
Collocazione NARRATIVA 
SIMEG 16 STRANIERA  
 

 

 

 
Nell’ottobre del 1945 Georges Simenon sbarca a New York, ansioso di lasciarsi alle spalle le 
turbolenze degli anni di guerra, le accuse di collaborazionismo e le minacce di epurazione. Con la 
moglie Tigy e il figlio Marc si stabilisce in Canada, nel Nouveau-Brunswick – ma è agli Stati Uniti 
che guarda. E, per conoscere meglio il paese dove comincerà una nuova vita, parte al volante di una 
Chevrolet per un viaggio di cinquemila chilometri, che dal Maine lo porterà sino a Sarasota, sul 
Golfo del Messico. Ad attirarlo, come sempre, non sono le città – anche se confesserà che a New 
York si sente perfettamente a suo agio –, ma la gente e «i piccoli particolari della quotidianità»: 
tutto ciò che può offrire ai suoi lettori «un’immagine più intima» degli Stati Uniti. Lui che aveva 
sempre captato, ovunque nel mondo, un disperato e insoddisfatto bisogno di dignità, finirà per 
essere conquistato dalla «forte tensione verso l’allegria e la gioia di vivere» che sprigionano le 
semplici ed essenziali case americane, dalla cordialità (o meglio: la familiarità) che regola i rapporti 
di lavoro, dalla fiducia in sé stessi che le scuole sanno inculcare negli studenti, dalla squisita 
cortesia degli abitanti del Sud – che nelle relazioni mettono «quel qualcosa di impercettibile e 
affascinante» che rende tanto preziosa l’esistenza – e scoprirà che proprio qui, nella sua nuova 
patria, vige «un tipo di vita che... tiene conto più di qualsiasi altro della dignità dell’uomo». 
Traduzione di Federica Di Lella e Maria Laura Vanorio. Con una Nota di Ena Marchi. 
 

 



 

Maniac  

Labatut, Benjamín  

Adelphi <casa editrice> 2023  

 

Inventario 91121  
Collocazione NARRATIVA 
LABAB 01 STRANIERA  
 

 

 
 
Quando alla fine della seconda guerra mondiale John von Neumann concepisce il maniac – un 
calcolatore universale che doveva, nelle intenzioni del suo creatore, «afferrare la scienza alla gola 
scatenando un potere di calcolo illimitato» –, sono in pochi a rendersi conto che il mondo sta per 
cambiare per sempre. Perché quel congegno rivoluzionario – parto di una mente ordinatrice a un 
tempo cinica e visionaria, infantile e «inesorabilmente logica» – non solo schiude dinanzi al genere 
umano le sterminate praterie dell’informatica e dell’intelligenza artificiale, ma lo conduce sull’orlo 
dell’estinzione, liberando i fantasmi della guerra termonucleare. Che «nell’anima della fisica» si 
fosse annidato un demone lo aveva del resto già intuito Paul Ehrenfest, sin dalla scoperta della 
realtà quantistica e delle nuove leggi che governavano l’atomo, prima di darsi tragicamente la 
morte. Sono sogni grandiosi e insieme incubi tremendi, quelli scaturiti dal genio di von Neumann, 
dentro i quali Labatut ci sprofonda, lasciando la parola a un coro di voci: delle grandi menti 
matematiche del tempo, ma anche di familiari e amici che furono testimoni della sua inarrestabile 
ascesa. Ci ritroveremo a Los Alamos, nel quartier generale di Oppenheimer, fra i «marziani 
ungheresi» che costruirono la prima bomba atomica; e ancora a Princeton, nelle stanze dove 
vennero gettate le basi delle tecnologie digitali che oggi plasmano la nostra vita. Infine, assisteremo 
ipnotizzati alla sconfitta del campione mondiale di go, Lee Sedol, che soccombe di fronte allo 
strapotere della nuova divinità di Google, AlphaGo. Una divinità ancora ibrida e capricciosa, che 
sbaglia, delira, agisce per pura ispirazione – a cui altre seguiranno, sempre più potenti, sempre più 
terrificanti. Con questo nuovo libro, che prosegue idealmente “Quando abbiamo smesso di capire il 
mondo”, Labatut si conferma uno straordinario tessitore di storie, capace di trascinare il lettore nei 
labirinti della scienza moderna, lasciandogli intravedere l’oscurità che la nutre. 
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«Lo zio Antoine è morto martedì, vigilia di Ognissanti, probabilmente intorno alle undici di sera. 
Quella stessa notte Colette ha tentato di buttarsi dalla finestra». Ha un incipit brusco e drammatico 
questo romanzo (scritto, caso più unico che raro nella vasta produzione di Simenon, in forma di 
diario), che ci immerge nell’atmosfera soffocante di una città di provincia – universo angusto e 
abitudinario, con le sue rigide gerarchie sociali, i suoi riti immutabili e, soprattutto, il peso 
schiacciante dello sguardo altrui sul destino degli individui. Attraverso il racconto dell’autore del 
diario, «un mediocre soddisfatto», e tuttavia capace di una visione lucida e disincantata della realtà, 
Simenon amplia l’orizzonte narrativo e mette in scena, come lui solo sa fare, la rappresentazione 
tragicomica della famiglia Huet, dilaniata da conflitti latenti e malcelati rancori, da rivalità e 
tradimenti. In attesa delle esequie dello zio, e soprattutto dell’apertura del testamento, verranno alla 
luce fragilità e solitudini, ambizioni e frustrazioni, meschinità e bassezze – ma anche, per una volta, 
virtù morali, e perfino eroismi. 
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Nel 1986, il ventenne Syvert Løyning ha appena terminato il servizio militare e torna a casa di sua 
madre nel Sud della Norvegia. Una sera, vede in sogno il padre morto che cerca disperatamente di 
dirgli qualcosa. Mentre Syvert inizia a indagare sulla vita del genitore, gli indizi puntano all’Unione 
Sovietica. E la scoperta di avere lì una sorellastra mina in profondità l’idea che aveva del padre fino 
a quel momento. Nella Russia odierna, Alevtina, la sorellastra di Syvert, è in viaggio con il figlio 
piccolo verso la casa del patrigno, per festeggiarne l’ottantesimo compleanno. Da giovane, Alevtina 
era disposta a porre grandi interrogativi sulla vita e sulla coscienza umana, e non aveva paura di 
cercare complesse e forse inconoscibili risposte. Ma dopo un evento inquietante nei suoi vent’anni, 
ha scelto un percorso di carriera più convenzionale. Oggi affermata biologa evoluzionista alle soglie 
della mezza età, Alevtina si chiede il motivo di quella determinazione a mantenere il suo mondo 
all’interno di un quadro così pratico e consolidato. Che cosa teme? Quando questi due personaggi si 
intersecano, emergono due approcci molto diversi al grande mistero della vita. E quando una stella 
luminosa appare nel cielo, illumina la meraviglia dell’esistenza umana e i misteri che esistono oltre 
la nostra visione del mondo. Ambientato sullo sfondo politico e culturale degli anni ottanta e dei 
giorni nostri, I lupi nel bosco dell’eterno è un libro ampio e coinvolgente sull’eredità e la parentela, 
i fratelli e le anime gemelle, la transitorietà e l’eterno. 
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Il primo horror di Jo Nesbø. Un bosco. Una casa. Una chiamata. E un monito: quando il telefono 
squilla, non rispondere... Hai il coraggio di entrare nella casa delle tenebre? Dopo la tragica morte 
dei genitori in un incendio, il quattordicenne Richard Elauved viene mandato a vivere con gli zii 
nella remota cittadina di Ballantyne, guadagnandosi presto, tra i nuovi compagni di scuola, la 
reputazione di asociale ed emarginato. Così, quando uno studente di nome Tom scompare sotto i 
suoi occhi, nessuno crede alla sua versione dei fatti: è stata la cabina telefonica ai margini del bosco 
a risucchiare Tom nel ricevitore e a farlo svanire nel nulla. L’unica a dargli retta è Karen, una 
ragazza che incoraggia Richard a seguire gli indizi su cui la polizia si rifiuta di indagare. Quando, 
poco dopo, un altro ragazzo sparisce, Richard dovrà dimostrare la sua innocenza fare i conti con la 
magia oscura che avvolge Ballantyne e ne minaccia la distruzione. Un libro teso e avventuroso dalla 
prima all’ultima pagina. Una rivisitazione dei romanzi classici dell’orrore per mano del re del crime 
Jo Nesbø. 
 



 

La meccanica dell'anima : 
assassinio al Summer 
Jamboree  

Quattrini, Luciana  

2023  

 

Inventario 91127  
Collocazione FON.SENIG. 
16/17 0034  
 

 

 

In città, travolta dal ritmo del Summer Jamboree, viene ritrovato un cadavere all’alba, in riva del 
mare. Il commissario Rodi scava nella vita di Maurizio Allegri, la vittima. Il movente che ha portato 
al suo omicidio si sdoppia e si intreccia, perché l’uomo ha accumulato molti crimini sia nella sua 
vita presente che nel passato. La sua morte sbloccherà lontani ricordi di chi è sopravvissuto ad anni 
difficili. La fascinazione del festival, dedicato agli anni cinquanta, richiama alla memoria la storia 
di quei ragazzi che hanno permesso il riscatto politico e sociale, restituendo la speranza del dopo 
guerra ad un popolo intero. Giovani disposti a mettere in gioco la propria vita per una visione del 
futuro tutta da costruire. La generazione successiva è stata protagonista di un altro tentativo di 
rivoluzione, abortito nel sangue: gli anni di piombo. Miriam e Andrea erano tra questi e solo un 
dolore straziante infrange l’inganno delle ideologie e spazza via la nebbia delle illusioni, salvandoli 
dalla violenza gratuita. Ma nessuno è mai innocente fino in fondo. 
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Quando faceva il giornalista, Dario Corbo cercava solo la verità che sarebbe piaciuta ai suoi lettori. 
Da quando non ha più un giornale, ha scoperto molte verità che non gli sono piaciute affatto. Per 
questo non ne vuol sapere di collaborare con i carabinieri nell'indagine che la ex moglie Giulia 
aveva intrapreso a costo della vita. Una necropoli etrusca devastata in anni di scavi notturni, un 
traffico andato ad arricchire la famiglia Currè, il patriarca Vincenzo, la figlia Maddalena che si sta 
accreditando come gallerista d'arte contemporanea, il suo enigmatico compagno Cosimo Roi, che 
quei soldi manovra al riparo di una finanziaria svizzera. Corbo ha altre priorità, un figlio di cui 
occuparsi, il suo amore impossibile per Nora Beckford. Il colonnello dei carabinieri lo richiama ai 
suoi doveri, e il clan Currè passa all'attacco della Fondazione Beckford e del prestigio che 
rappresenta. Il piano per entrare da padroni nella Scuda è diabolicamente congegnato, una trappola 
sottile in cui a cadere per prima sarà proprio Nora, con la sua determinazione, i suoi sogni e le sue 
fragilità. Ma soprattutto con l'amore per Dario, con cui sta finalmente rompendo le proprie catene 
interiori. Nel miglior romanzo della serie, come in una spy story, Corbo gioca su più tavoli, indaga 
e acquisisce informazioni, disinnesca pericoli, manipola amici e nemici, e a ogni interlocutore 
racconta la bugia adatta, tutto pur di proteggere suo figlio e salvare Nora e la Fondazione. La resa 
dei conti con il passato, suo e del nostro paese, non può essere rimandata. 
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La casa di legno brucia nel cuore della notte. Lingue di fuoco illuminano la vallata fra le montagne. 
Nel silenzio della neve che cade si sente solo il ruggito del fuoco. E quando la casa di legno crolla, 
restano soltanto i sussurri impauriti di chi è riuscito a fuggire in tempo. Ma qualcosa non è come 
dovrebbe essere. I conti non tornano. E il destino si rivela terribilmente crudele nei confronti di una 
madre: Serena. Se c'è una parola con cui Serena non avrebbe mai pensato di identificarsi è proprio 
la parola «madre». Lei è lo «squalo biondo», una broker agguerrita e di successo nel mondo dell'alta 
finanza. Lei è padrona del suo destino, e nessuno è suo padrone. Ma dopo l'incendio allo chalet tutto 
cambia, e Serena inizia a precipitare nel peggiore dei sogni. E se l'istinto materno che lei ha sempre 
negato fosse più forte del fuoco, del destino, di qualsiasi cosa nell'universo? E se davvero ci 
accorgessimo di amare profondamente qualcuno soltanto quando ci appare perduto per sempre? 
Questo non è semplicemente l'ultimo capolavoro di Donato Carrisi. Perché Serena non è un 
personaggio come gli altri, e questa non è una storia come le altre. Questo è un viaggio inarrestabile 
alla scoperta degli angoli più oscuri del nostro cuore e delle nostre paure, al termine del quale il 
nostro modo di vedere il mondo, semplicemente, non sarà più lo stesso. 
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Anche Andrea G. Pinketts è stato piccolo, Lazzaro Santandrea no. Era già grande alla sua prima 
avventura, che è una fiaba d’azione dove il Bene e il Male si scontrano con il bene o male e ne 
escono sconfitti. Quando i cani latrano e i maiali abbaiano, quando i nani e i giganti si incontrano 
nello stesso piccolo paese, allora è il caso che Lazzaro intervenga. Fra Peter Pan e il Mostro di 
Düsseldorf, fra Mary Poppins e Mary Reilly, fra pedofili e cinefili, fra Swift e swing, la genesi della 
letteratura pinkettsiana. - Andrea G. Pinketts Con questo volume ha inizio la nuova edizione delle 
opere di Andrea G. Pinketts, a partire dalla serie dei romanzi con protagonista Lazzaro Santandrea. 
Straordinarie invenzioni verbali, mirabolanti giochi linguistici, meravigliose atmosfere noir e 
personaggi indimenticabili, come il loro geniale creatore. Con i contenuti speciali di Andrea G. 
Pinketts: Non sono angeli, X, Mister Y e Consigli per gli acquisti. 
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Per la prima volta insieme tre brevi gialli ambientati in Sicilia, tre storie da tempo introvabili, che 
confermano lo straordinario talento inventivo e di narratore di Andrea Camilleri. Delitti, intrighi e 
sospetti, e un carosello di personaggi memorabili. Le storie di Camilleri sono sempre seducenti, 
anche quando tralasciano la fascinazione sonora del vigatese per scavare dentro il rimestìo, 
sommesso ed elusivo, di un italiano parlato tra torsioni e tocchi dialettali: come accade nei tre 
racconti di questo volume. Conta, nell'un caso e nell'altro, la straordinaria esattezza della scrittura 
dell'autore. Nella terna, che qui fa libro, trovano assetto componimenti di diversa configurazione 
narrativa, di uguale qualità inventiva, e di godibilissima lettura. Due dei racconti sono datati 2005. 
L'altro è del 2011. Ora, dopo la dispersione, entrano nelle partizioni e nell'arcata di un libro unitario, 
collaborando vicendevolmente con i legami associativi suggeriti dagli ingegnosi giochi di quinte 
della regia di Camilleri. Sintomatico è il racconto Troppi equivoci con la sua costruzione 
severamente cinematografica. Sullo schermo delle pagine scorrono le didascalie come in un film 
d'antan. E la narrazione intreccia due trame parallele di contrapposta colorazione: una luminosa; 
l'altra torbidamente fosca, marcata dal corsivo. Bruno Costa, «tecnico della società dei telefoni», è 
portato da una «curiosità innata» a verificare le sue «supposizioni» partendo «da minimi indizi». È 
un dilettante dell'investigazione. Un futile scherzo telefonico, con conseguenti combinazioni di 
equivoci, fa precipitare lui e la donna di cui è innamorato nelle spire della trama oscura. La donna 
viene orrendamente uccisa. L'esercizio della «curiosità» consente a Bruno di venire a capo del 
giallo prima dello scrupoloso commissario Chimenti. Un monile di onerosi ricordi dà il titolo a Il 
medaglione. Il maresciallo Antonio Brancato comanda in Sicilia la Stazione dei Carabinieri di un 
paesino di montagna. Più che altro è un consulente per famiglie, un paciere. Può capitargli di 
doversi scontrare con un pericoloso latitante di passaggio. Ma lui sa come regolarsi. Risolve tutto 
con una furbata teatrale (in stile Montalbano). Ed è con una stupefacente furberia che salva 
dall'attonita disperazione e dalla angosciata autoreclusione un vedovo che, nella cassa del 
medaglione regalato alla moglie, al posto della sua fotografia ha trovato il ritratto di uno 
sconosciuto. Ambientato a Montelusa, nell'anno 1862, con propaggini nel biennio successivo, è Il 
giudice Surra. Il protagonista del racconto storico (un piemontese sceso in terra di Sicilia) è armato 
di un candore che disorienta la fratellanza, o mafia, e lo rende enigmatico, alieno all'intero paese; gli 
fa ignorare minacce, intimidazioni, e persino un attentato. È una corazza fantastica, l'in-nocenza, 
una sfida, sostenuta com'è da un'integrità morale e da un combattivo senso della giustizia che 
consentono al giudice di rintuzzare e umiliare la mafia, consegnandola all'irrisione. Salvatore 
Silvano Nigro 
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In principio fu la Diaspora degli ebrei, cacciati dalla loro terra dai romani dopo la distruzione di 
Gerusalemme nel 70 d.C. E dispersi nel mondo per 17 secoli. Poi una serie infinita di dominazioni e 
di persecuzioni, fino alla fine dell'Ottocento e ai primi del Novecento, quando il Sionismo teorizza e 
organizza il ritorno a casa. Il resto lo fa la Shoah, lo sterminio di 6 milioni di ebrei per mano del 
nazismo. Nel 1947 l'Onu spartisce la Palestina transgiordana (più piccola del Piemonte sommato 
alla Valle d'Aosta) in due Stati: uno ebraico e uno arabo-palestinese. Ma nasce solo il primo. Le 
classi dirigenti arabe si giocano i palestinesi, vittime dei “fratelli” oltreché dei nemici israeliani, alla 
roulette russa delle guerre (quattro) e del terrorismo. E perdono sia le guerre sia i territori. Israele 
restituisce quelli occupati all'unico Paese arabo che nel 1978 accetta di riconoscerlo e fare la pace: 
l'Egitto. Poi nel 1993 lo fa anche l'Olp di Arafat col premier israeliano Rabin e si riaccende la 
speranza, subito frustrata dall'assassinio di Rabin da parte di un ebreo fanatico. Fra alti e bassi, 
violenze e attentati, massacri incrociati, torti e ragioni intrecciati, si arriva al ritiro israeliano da 
Gaza a opera del falco Sharon. Che però un ictus mette subito fuori gioco, inaugurando la lunga e 
buia era Netanyahu. Questi sabota il processo di pace con sempre nuovi insediamenti ebraici in 
Cisgiordania, appoggia addirittura Hamas per indebolire il moderato Abu Mazen e fa passare 
definitivamente Israele dalla parte del torto. In questo libro alla portata di tutti, che si legge d'un 
fiato come un romanzo, Marco Travaglio racconta con sintesi e chiarezza, lontano dalle opposte 
tifoseria da curva sud, la Guerra dei Cent'Anni israelo-palestinese. E risponde a tutte le domande e a 
tutti i dubbi suscitati dagli ultimi bagni di sangue. 
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Un’Italia, quella della seconda metà del Novecento, che si è mossa tra le lacune dei depistaggi e le 
condotte spesso equivoche dei servizi segreti. Benedetta Tobagi racconta, sullo sfondo delle stragi, 
la dialettica tra intelligence, magistratura e potere esecutivo dalla P2 alla caduta del Muro. “Segreti 
e lacune”, valendosi di documentazione d’intelligence declassificata in larga parte inedita, indaga i 
conflitti tra magistratura, servizi segreti e potere esecutivo nel corso dei processi per le grandi stragi 
terroristiche (1969-80), nel periodo compreso tra la riforma dei servizi segreti del 1977 e la metà 
degli anni Novanta, quando cioè l’Italia riemerge dal terremoto politico della fine della Guerra 
fredda. A partire da qui affronta temi più ampi, quali l’annoso problema di come esercitare un 
controllo democratico effettivo sull’attività dei servizi e insieme le possibilità e i limiti della 
ricostruzione storica di vicende dell’Italia repubblicana in cui la dimensione politica si intreccia a 
quella criminale: ovvero come affrontare con metodo rigoroso anche gli aspetti indicibili e la 
dimensione occulta della politica. In Italia i processi per le grandi stragi terroristiche, durati decenni 
e terminati spesso con assoluzioni generalizzate, costituiscono un terreno d’indagine perfetto per 
analizzare la conflittualità permanente tra magistratura e servizi segreti. In ciascuno di essi si 
manifestano infatti lentezze, gravi distorsioni e depistaggi veri e propri, messi in atto dagli 
organismi d’intelligence e da altre forze di sicurezza, operanti a servizio dell’esecutivo. Con la 
legge di riforma dei servizi del 1977 (varata proprio sull’onda degli scandali connessi alle stragi), 
che introduce per la prima volta un controllo politico e parlamentare sull’intelligence e insieme 
revisiona la disciplina del segreto di Stato, cresce l’attenzione pubblica, e insieme l’ipocrisia 
istituzionale, su questi temi. Il focus sugli anni Ottanta di questo libro consente di osservare nella 
pratica i limiti di questa pur importante e per molti versi innovativa legge di riforma, che aveva 
suscitato grandi speranze ben presto dissipate dallo scandalo P2. Nonostante la fine della Guerra 
fredda, con il corollario della «doppia lealtà» delle forze di sicurezza, depistaggi e degenerazioni nel 
funzionamento dell’intelligence continuano a riproporsi. “Segreti e lacune”, prendendo in esame le 
mentalità, i motivi e i meccanismi che ostano alla trasparenza, nonché la fisiologia e patologia dei 
rapporti tra intelligence e potere politico, delinea le radici di questa continuità dai risvolti 
drammatici. 
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A ognuno di noi capita di vivere momenti di stallo, quando non riusciamo a trovare la forza per 
andare avanti né sappiamo quale direzione prendere. La letteratura ci insegna che da sempre siamo 
in lotta con questa sensazione d'impotenza, ciò che è cambiato è solo il nostro modo di reagire. Se 
in passato cercavamo una via di fuga nella religione, oggi la troviamo in una nuova fede che celebra 
il culto dell'Io. L'inganno, però, è dietro l'angolo, perché nel credere soltanto in sé il narcisismo non 
fa altro che aggravare la propria prigionia. Nel suo nuovo libro, Vito Mancuso propone una filosofia 
della liberazione per riconoscere e smantellare le trappole che attanagliano le nostre vite e aprirci a 
un'esistenza più autentica, fino a sperimentare la gioia profonda di vivere. Seguendo un cammino di 
piccoli ma costanti passi liberatori, scopriamo così che il destino di ciascuno si gioca nel mondo che 
portiamo dentro: perché se noi siamo la trappola, siamo anche il nostro liberatore. Approdando a 
questa consapevolezza saremo in grado di trovare equilibrio e generare limpida energia mentale, il 
più efficace strumento per la serenità e per la sorgente della gioia. 
 

 


