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Narrativa italiana 
 

 

Così eravamo : giornalisti, 
orchestrali, ragazze allegre e 
altri persi per strada 
Guccini, Francesco 
 

Inventario91904 
CollocazioneNARRATIVA    
GUCCF 08     ITALIANA 
 

 
L'andare a piedi, da casa a scuola, di un bambino alle medie, dove un tuo compagno, quello che 
portava la giacca color senape e di cui ricordi a stento il sorriso, muore all'improvviso e non vedrà 
nulla di tutto quanto è venuto dopo: la televisione, la città che cambia, la musica che farà venire 
voglia a tutti di ballare. L'andare, in un giornale di provincia, di un giovane montanaro in cerca di 
lavoro, con una fame nera e un cinico capocronaca che ti scoraggia. L'andare notturno, alla stazione, 
di un redattore e di un pittore in cerca di una generosa prostituta da assoldare per sfidarsi in una 
gara di resistenza, che però è un cattivo scherzo che ti porti impresso nella mente. L'andare, in tutte 
le balere, di un orchestrale a suonare fino all'alba, con un giornalista che ti tempesta di domande e 
vuole episodi piccanti da te che, ora, fai altro. L'andare in gita, alla domenica, di te giovane 
sottotenente in pausa dalle manovre di due capitani che simulano un rifugio antiatomico, senza 
accorgerti di un grande disastro che poteva cambiare un destino, anzi due. Francesco Guccini scrive 
con impietosa ironia cinque racconti che sono la Spoon River in prosa di una intera giovinezza, un 
romanzo di formazione scandito per quadri, come nel breve spazio di una canzone. Sono piccole 
storie sullo sfondo della grande Storia, importanti proprio perché non illustri: ciascuna di esse 
illumina un volto, un'atmosfera, un oggetto – come il portacenere rosso, gadget di una famosa bibita 
pop, che il giovane sottotenente Guccini riceve in dono da una ragazza veneta – che grazie alla 
scrittura diventano prodigiose madeleines per raccontare ciò che non è più. E ci riportano intatte le 
emozioni di una vita vissuta fra la guerra e il dopoguerra, fra l'Appennino e Modena, a cui oggi 
guardare con malinconia ma anche con la struggente consapevolezza di aver vissuto stagioni felici. 
 
 
 



 

Il tempo del bosco 
Calabresi, Mario 
narrativa Arnoldo 
Mondadori <editore> 2024 
 

Inventario 91906  
Collocazione NARRATIVA 
CALAM 02 ITALIANA  
 

 
Calabresi colleziona frammenti di vita, silenzi e gesti inattesi per rispondere a una giovane donna di 
cui non conosciamo il nome, ma della quale condividiamo i dubbi, che forse sono quelli di tutti 
noi. «Una ragazza mi ferma nel cortile dell'università, mi parla della sua ansia, della paura di non 
essere all'altezza delle aspettative, piange silenziosamente e mi chiede come si può scegliere la 
strada.» Inizia da questa domanda il viaggio di Mario Calabresi in giro per l'Italia, alla ricerca delle 
storie di chi, attraverso la propria vita ordinaria e straordinaria, è stato capace di trovare una via 
nelle incertezze. Tra questi incontri ci sono un ingegnere che raccoglie i suoni più antichi della 
natura per trasmetterli alle generazioni future, una poetessa che impara dal silenzio ad ascoltare il 
visibile e l'invisibile, un professore di filosofia che insegna a vedere i limiti come occasioni, e un 
centenario che per tutta la vita si è preso cura di un bosco e ne ha ereditato il tempo. È un percorso 
lento, di ascolto, alla ricerca di un luogo in cui l'attimo presente non sia fine a se stesso ma si 
mescoli con il passato e ci parli di futuro, e di un'età in cui «essere grati è il primo passo per godere 
di ciò che è, e per averne cura». Una testimonianza preziosa, che ci fa riflettere su quanto abbiamo 
ancora bisogno di recuperare l'attenzione, il senso di un istante in cui esistono attesa e noia, e 
tornare a rimettere al centro delle nostre giornate le cose importanti e non quelle urgenti. 
 
 
 

 

La sconosciuta del ritratto 
Peretti, Camille : de 
narrativa Edizioni e/o 2024 
 

Inventario91898 
CollocazioneNARRATIVA    
PEREC 01     STRANIERA 
 

 
Dipinto a Vienna nel 1910, il quadro di Gustav Klimt Ritratto di signora viene comprato da un 
anonimo collezionista nel 1916, rimaneggiato dal maestro un anno dopo e rubato nel 1997, per poi 
riapparire nel 2019 nel giardino di un museo italiano d’arte moderna. Nessun esperto d’arte, nessun 
conservatore di museo e nessun detective di polizia sa chi fosse la giovane donna raffigurata sulla 
tela ne quali misteri avvolgano la movimentata storia del suo ritratto. Dalle strade di Vienna del 
primo Novecento al Texas degli anni Ottanta, dalla Manhattan della Grande Depressione all’Italia 
contemporanea, Camille de Peretti immagina il destino della donna e dei suoi discendenti. Un 
affresco magistrale in cui si mischiano segreti di famiglia, clamorosi successi, amori contrastati, -
scomparse e drammi a fosche tinte. 



Narrativa straniera 
 
 
 
 

 

Tutti gli indirizzi perduti 
Imai Messina, Laura 
narrativa Giulio Einaudi 
editore 2024 
 

Inventario91914 
CollocazioneNARRATIVA    
IMAIML 05    STRANIERA 
 

 
Risa sbarca ad Awashima in un mattino freddo di primavera, con sé ha una sacca misteriosa gonfia 
di buste. L’isola è bellissima, piena di luce, ma si sta spopolando: le scuole chiudono e gli abitanti 
invecchiano. Eppure proprio lí c’è un minuscolo ufficio postale davvero unico. Raccoglie tutta la 
corrispondenza che, da ogni parte del Giappone e del mondo, viene imbucata ma non è possibile 
recapitare al destinatario. «Awashima è l’indirizzo che ha preso in carica tutti gli indirizzi perduti 
della terra». Risa si è offerta di catalogare le tantissime lettere arrivate in dieci anni all’Ufficio 
postale alla deriva (è questo il suo nome). Chi scrive al marito che non c’è piú, chi al proprio 
cuscino, chi chiede perdono a una lucertola a cui da bambino ha rubato la coda, chi si rivolge alla 
vecchia vicina di casa che gli leggeva libri quando era piccolo, chi manda cartoline alla madre che 
diventerà, augurandosi di saper trasmettere l’allegria. Un lavoro enorme, quello che si è presa in 
carico Risa, come setacciare l’oceano, ma lei lo fa per ragioni di cuore. Perché suo padre è un 
postino, e ha lavorato tutta la vita affinché neppure una lettera andasse perduta. Se dal padre ha 
imparato la dedizione e la tenacia con cui ci si può prendere cura delle cose e delle persone, 
l’eredità che le ha lasciato la madre è ben piú complicata. La sua è stata una madre intermittente, 
che conosceva parole magiche per evocare creature del bosco e il cui sguardo offuscato si 
accendeva all’improvviso su ciò che agli altri restava invisibile. Sua madre le ha insegnato la poesia 
e la curiosità verso ciò che è estraneo, perché «è dall’incontro con gli sconosciuti che può nascere lo 
straordinario». Ma ad Awashima Risa è venuta anche per un altro motivo, che finora ha tenuto 
segreto. Il sospetto – o la speranza – che tra quelle migliaia di parole d’amore, rimpianto, 
riconoscenza, biasimo e gioia, ce ne siano alcune indirizzate proprio a lei. 
 
 



 

L'ora di greco 
Han, Kang 
narrativa Adelphi <casa 
editrice> 2023 
 

Inventario91911 
CollocazioneNARRATIVA    
HAN K 03     STRANIERA 
 

 
In una Seoul rovente e febbrile, una donna vestita di nero cerca di recuperare la parola che ha perso 
in seguito a una serie di traumi. Le era già successo una prima volta, da adolescente, e allora era 
stato l’insolito suono di una parola francese a scardinare il silenzio. Ora, di fronte al riaffiorare di 
quel mutismo, si aggrappa alla radicale estraneità del greco di Platone nella speranza di 
riappropriarsi della sua voce. Nell’aula semideserta di un’accademia privata, il suo silenzio incontra 
lo sguardo velato dell’insegnante di greco, che sta perdendo la vista e che, emigrato in Germania da 
ragazzo e tornato a Seoul da qualche anno, sembra occupare uno spazio liminale fra le due lingue. 
Tra di loro nasce un’intimità intessuta di penombra e di perdita, grazie alla quale la donna riuscirà 
forse a ritornare in contatto con il mondo. Scritto dopo La vegetariana e definito dalla stessa autrice 
«quasi un suo lieto fine», L’ora di greco si insinua - avvolto in un bozzolo di apparente semplicità - 
nella mente del lettore, come un «assurdo indimostrabile», una voce limpida e familiare che arriva 
da un altro pianeta. 
 

 

All'incrocio dei nostri destini 
Da Costa, Mélissa 
narrativa Rizzoli <casa 
editrice> 2024 
 

 
Inventario91903 
CollocazioneNARRATIVA    
DACOM 02     
STRANIERA 
 

 
Sono cinque anni che Ambre non torna ad Arvieux, piccolo paese nel cuore delle Alpi francesi; non 
un tempo davvero lungo, ma sufficiente a lasciare un segno, se hai vent’anni. Oggi, mentre la 
giovane donna è in viaggio da Lione, riappaiono davanti ai suoi occhi le baite di montagna. È il 
richiamo di un’amicizia spenta solo in superficie a portarla qui, una telefonata dell’amica Rosalie 
piovuta d’improvviso: il suo compagno, Gabriel, le ha scritto un biglietto ed è sparito, lasciandola 
con i due figli. Oltre ad Ambre arriveranno anche Anton e Tim, ugualmente pronti ad accorrere e 
fare la loro parte. Mentre Gabriel ancora non si riesce a rintracciare, i quattro amici sono subito 
sommersi dai ricordi legati a quella stagione invernale passata all’hotel Les Mélèzes, quando 
ognuno di loro aveva trovato negli altri una nuova prospettiva e nuove energie per riprendere in 
mano la propria, disordinata vita. Oggi hanno solo qualche anno in più e credono di essere adulti, 
ma è ancora tutto da costruire. Riallacciare i rapporti dopo così tanto tempo sarà allora un tuffo, 
necessario a superare la distesa dei risentimenti, di tutti quei dolori rimasti invisibili, per smettere di 
piangere i fantasmi e recuperare fiato, guardarsi in faccia e dirsi che sì, siamo sempre stati qui, ed è 
da qui che la vita riparte. Dopo "Bucaneve", Mélissa Da Costa ci riaccompagna sulle Alpi per 
raccontare quanto sia tortuoso, e vero, il sentiero che porta al luogo in cui il cuore può fiorire. 



 

 

Il Bird hotel 
Maynard, Joyce 
narrativa Enne Enne 
Editore 2024 
 

 
Inventario91897 
CollocazioneNARRATIVA    
MAYNJ 01     STRANIERA 
 

 
Irene è sola al mondo: da piccola ha cambiato nome, dopo che la madre è rimasta vittima di una 
bomba innescata dal gruppo di attivisti che frequentava; poi, artista emergente a San Francisco, ha 
perso marito e figlio in un incidente fatale. Senza più stimoli né prospettive, arriva quasi per caso in 
Centroamerica, in un villaggio affacciato su un lago ai piedi di un vulcano. Qui trova alloggio a La 
Llorona, l’albergo meraviglioso e decadente di Leila, una donna che come lei ha alle spalle un 
passato complicato. Irene non sa raccontare di sé, non lo ha mai fatto: la paura che la sua vera 
identità venga scoperta e il dolore per il doppio lutto subìto la paralizzano. Così, ogni sera Leila la 
distrae con le storie degli ospiti che negli anni sono passati di lì. Grazie a lei, Irene riscopre 
interesse per la vita e ricomincia persino a disegnare. Finché Leila all’improvviso le lascia in eredità 
l’albergo, a patto di restaurarlo completamente: anno dopo anno, Irene ricostruisce anche se stessa, 
trovando in Tom l’amore inaspettato che sembra scritto nel suo destino. Il "Bird Hotel" è la storia 
romantica di una donna in fuga da tutto, che trova la forza di non arrendersi e continuare a sognare. 
Come in "L’albero della nostra vita", Joyce Maynard intreccia cultura pop e storia americana, e 
celebra il potere salvifico della natura e dell’arte, semi da cui può germogliare la speranza anche nei 
momenti più cupi. 



 

 

L'impostore : romanzo 
Smith, Zadie 
narrativa Arnoldo 
Mondadori <editore> 2023 
 

Inventario91887 
CollocazioneNARRATIVA    
SMITZ 03     STRANIERA 
 

 
Hustpierpoint, Sussex, 1873. Eliza Touchet è da trent’anni la governante di suo cugino acquisito, 
William Ainsworth, un romanziere un tempo di grande successo ma ormai caduto in disgrazia e in 
crisi di ispirazione. Donna spiritualmente e intellettualmente libera, Eliza ha sempre partecipato ai 
circoli letterari di Ainsworth, crescendo all’ombra del successo di William e dei suoi amici letterati, 
tra cui il Signor Charles Dickens, che non esita a considerare un prevaricatore moralista. Attraverso 
Sarah, la giovane e sciocca seconda moglie di William, Eliza si appassiona al più celebre processo 
dell’epoca, passato alla storia come “il caso Tichborne”, che per un decennio dividerà l’opinione 
pubblica vittoriana e che vede un semplice macellaio reclamare l’immensa fortuna della ricca 
famiglia Tichborne, sostenendo di esserne il legittimo erede, scomparso in un naufragio molti anni 
prima. In particolare Eliza viene colpita dalla dignità e vulnerabilità di Andrew Bogle, testimone 
chiave del processo e vuole sapere tutto di lui. Cresciuto come schiavo nelle piantagioni di zucchero 
della Giamaica e servitore dei Tichborne per decenni, Bogle è l’uomo la cui storia può confermare o 
smentire le incredibili affermazioni del Pretendente alla fortuna di una delle più antiche famiglie 
aristocratiche inglesi. Chi dice la verità e chi è un impostore? Tra Inghilterra e Giamaica, il primo 
romanzo storico di Zadie Smith è una vertiginosa esplorazione degli inganni e gli autoinganni della 
condizione umana. 



 

 

La porta 
Simenon, Georges 
narrativa Adelphi <casa 
editrice> 2024 
 

 
Inventario91823 
CollocazioneNARRATIVA    
SIMEG 18     STRANIERA 
 

«Era possibile che per tutti quegli anni lei fosse stata felice con lui, e che lo fosse ancora?». Stenta a 
crederlo, Bernard Foy, e non solo perché ha perso entrambe le mani saltando su una mina e non si 
sente più un vero uomo, ma perché di uomini sua moglie Nelly, che del proprio passato non gli ha 
nascosto nulla, ha sempre avuto bisogno. Da vent’anni loro due si amano con lo stesso trasporto e la 
stessa urgenza di quando si sono conosciuti. Eppure Bernard, che passa le sue giornate a spiare le 
vite degli altri dalla finestra, ad ascoltare i rumori del palazzo e del quartiere, e soprattutto ad 
aspettare che lei torni dal lavoro, è tormentato dalla gelosia per la vita, di sicuro «più animata, più 
appassionante», che la moglie conduce fuori casa, e dal bisogno di sapere in ogni momento dove lei 
sia e che cosa stia facendo: tanto che la sua assenza gli provoca un acuto malessere fisico. Un 
malessere che è sensibilmente peggiorato da quando Nelly sbriga piccole commissioni per un 
giovane illustratore che la poliomielite ha inchiodato su una sedia a rotelle e che si è trasferito al 
primo piano del loro stesso palazzo. E poi, nonostante l’età, lei sembra ogni giorno «più bella, più 
desiderabile», il che colma Bernard di un’insostenibile angoscia: come non sospettare che si tratti di 
quella «luce particolare» che emana dal volto di una donna innamorata? A poco a poco, Bernard 
non farà altro che pensare alla porta dell’appartamento del primo piano, dove lui non è mai entrato, 
che non è mai riuscito neanche a intravedere... Nessuno come Simenon è capace di compiere, 
trascinando con sé il lettore, una simile, implacabile discesa nella mente di un uomo dominato dalle 
sue ossessioni – ossessioni che non potranno che portare a un epilogo fatale. 
 
 

 

Bucanieri 
Wharton, Edith 
2023 
 

Inventario91877 
CollocazioneCLASSICI     
20/21 0077   STRANIERI 
 

New York, fine Ottocento. Cinque giovani bellezze, figlie dei nuovi ricchi, respinte dall’élite 
americana che le considera parvenu. Sono loro le bucaniere – così le immagina Edith Wharton nel 
suo ultimo romanzo – che, sovvertendo le rotte del passato, partono alla conquista dei tesori della 
Vecchia Europa: arte, cultura, ma soprattutto nobiltà. Perché un buon matrimonio è l’unico 
strumento concesso a una donna per assicurarsi un’esistenza dignitosa e conquistarselo è vitale. 
Così, riconvertendo in fascino la diversità che a casa loro le aveva relegate ai margini, queste eroine 
si fanno irresistibili ambasciatrici di uno stile di vita e di un amore diverso e irriverente, che vince le 
convenzioni del Vecchio Mondo e le ipocrisie di quello Nuovo. Wharton – maestra di satira ed 
eleganza – racconta di donne che scelgono di essere amiche e non rivali e che vivono assecondando 
le proprie idee, anticipando di un secolo e mezzo la normalizzazione della diversità culturale ed 
etnica della società. 



Gialli 

 
 

 

La bibliotecaria che 
inciampò in un omicidio (e 
forse trovò l'amore) 
Cox, Helen 
narrativa 2024 
 

Inventario91893 
CollocazioneGIALLI       
COX H 01 
 

 
È una giornata perfettamente normale per Kitt Hartley, bibliotecaria all'Università di York: tè, 
silenzio e libri, in particolare, libri gialli, i suoi preferiti. Kitt sa tutto dei più famosi detective della 
storia, e conosce a menadito le trame dei più grandi scrittori. Ma la quiete di quel mattino è 
destinata a durare poco... Senza preavviso, si presenta da lei un poliziotto: l'ispettore Halloran. La 
migliore amica di Kitt, Evie Bowes, è accusata dell'omicidio del suo ex fidanzato, trovato morto 
con una stilografica conficcata all'altezza del cuore. Tutte le prove sono contro di lei... Ma Kitt 
conosce bene Evie: è matematicamente impossibile che abbia ucciso qualcuno, men che meno il 
povero Owen. Così, sfidando l'irritazione del fascinoso Halloran, decide di indagare lei stessa, forte 
dei libri che ha letto e con l'aiuto dell'eccentrica assistente Grace e di alcuni abituali frequentatori 
della biblioteca. Fino a rendersi conto che l'assassino è là fuori, e in una cittadina piccola come 
York nessuno è davvero al sicuro. 
 



 

 

Le verità spezzate : un cold 
case degli anni Quaranta 
Robecchi, Alessandro  
narrativa Rizzoli <casa 
editrice> 2024 
 

Inventario91907 
CollocazioneGIALLI       
ROBEA 12 
 

 
Il grande regista de "Le verità spezzate", Manlio Parrini, ha deciso di tornare dietro la macchina da 
presa. Celebrato da pubblico e critica, all’apice del successo aveva abbandonato il cinema perché gli 
sembrava “un posto senza verità”. Ma ora, superati i settant’anni, ha in testa una storia speciale: un 
film su Augusto De Angelis, pioniere del giallo italiano negli anni Trenta. La morte violenta di 
Augusto De Angelis – un uomo libero senza libertà – è, per il Maestro Parrini, un caso irrisolto, che 
puzza di ingiustizia e ottusa censura fascista e che oggi più che mai deve essere raccontato. Ma 
proprio quando il regista ha trovato un produttore per il suo progetto e avviato la stesura della 
sceneggiatura insieme all’amica e complice Sara De Viesti, un altro giallo irrompe nella sua vita: 
l’omicidio dell’anziana vedova Bastoni, proprietaria della villa adiacente a casa sua. La stampa, 
avida di notizie, si getta sul caso e gli inquirenti si muovono tra mille ostacoli e condizionamenti, e 
anche Parrini si sente attratto da questo omicidio, che gli ricorda un delitto d’altri tempi, di quelli 
usciti dalla penna del suo Augusto De Angelis. Un giallo di ieri che contiene un giallo di oggi, 
legati a doppio filo da una riflessione sui condizionamenti che tutti subiamo, sui limiti delle nostre 
libertà, così spesso spezzate. 
 

 

Inseparabili 
Robotham, Michael 
narrativa 2024 
 

Inventario91896 
CollocazioneGIALLI       
ROBOM 04 
 

 
Vent'anni fa, il fratello di Cyrus Haven ha ucciso i loro genitori e le due sorelle gemelle. Da allora 
Cyrus, tramite il suo lavoro di psicologo forense, cerca di capire perché le persone commettono 
crimini così terribili. Ora che Elias è stato dimesso dall'ospedale psichiatrico dove era stato recluso, 
per lui è giunto il momento di tornare a far parte della società e Cyrus si trova di fronte a un bivio: è 
pronto a fidarsi dell'uomo che ha distrutto la sua infanzia? Evie Cormac, che ha il dono di capire 
quando le persone mentono, non ne è così sicura. La ragazza è finalmente uscita dall'istituto per 
minori di Langford Hall, si è trasferita a casa dello psicologo e cerca di costruirsi un futuro da 
persona libera. Nel frattempo Cyrus, perseguitato dai suoi fantasmi, viene convocato dal 
commissario Parvel per un nuovo caso misterioso: un pensionato è stato ucciso nel suo 
appartamento e pochi giorni dopo anche la figlia, dapprima scomparsa, viene trovata morta in un 
canale, legata con la tecnica Shibari e con la testa rasata. Il duplice omicidio assume subito contorni 
inquietanti. Mentre Cyrus ed Evie cercano di scoprire la verità, passato e presente si scontrano con 
conseguenze devastanti. 



 

 

Il passato è un morto senza 
cadavere 
Manzini, Antonio  
Sellerio <casa 
editrice> 2024 
 

Inventario91910 
CollocazioneGIALLI       
MANZA 21 
 

 
Quando viene chiamato su una strada di montagna, al vicequestore Rocco Schiavone basta uno 
sguardo per capire di trovarsi di fronte a una rottura del decimo livello della sua personalissima 
classifica. Un ciclista, infatti, è stato vittima di un incidente. Il morto si chiama Paolo Sanna, un 
cinquantenne che da un po' di tempo abita in zona ma che apparentemente nessuno conosce. Dai 
primi accertamenti risultano subito delle stranezze. Sanna era abbiente se non addirittura ricco, ma 
senza occupazione, nel tempo aveva cambiato periodicamente residenze in tutto il Nord Italia, 
sporadiche e superficiali amicizie, qualche amore senza conseguenze, parenti lontani e poco 
frequentati: insomma, «una specie di ectoplasma ai margini della società». A complicare le cose, c'è 
il rebus del taccuino trovato nella sua abitazione, una lista di nomi, sigle e numeri indecifrabili. Il 
quadro è quello di un uomo in fuga. Ma una fuga lunga, senza fine, se non fosse stato per quell'urto 
in montagna. Per vederci chiaro bisogna indagare nel passato, andando il più a fondo possibile, un 
passato che fa sprofondare il vicequestore di Aosta negli anni di gioventù di un gruppetto affiatato. 
Rocco vorrebbe procedere come al solito, pesante come un pugno e sottile come uno stiletto, ma è 
di sottigliezza che ha soprattutto bisogno, anche perché si fa sempre più drammatico il timore per la 
scomparsa inspiegabile di una persona, una donna, a cui qualcosa di intenso lo lega. 



 

 

La casa dei silenzi : romanzo 
Carrisi, Donato 
narrativa Longanesi <casa 
editrice> 2024 
 

 
Inventario91908 
CollocazioneGIALLI       
CARRD 15 
 

Mi chiamo Pietro Gerber ma qui a Firenze, dove vivo da quando sono nato, tutti mi conoscono 
come l’addormentatore di bambini. Sono un ipnotista, come lo era mio padre, e con l’ipnosi aiuto i 
bambini a elaborare traumi e a superare paure e fobie. Non sembrerebbe, ma il mio è un mestiere 
pericoloso. Perché la mente dei bambini è un labirinto ed è facile smarrirsi e non riuscire più a 
tornare. Forse è proprio questo che sta succedendo a Matias. Ha nove anni e da tempo ha un sogno 
ricorrente. Da troppo tempo. Ormai Matias ha paura di addormentarsi, perché in sogno gli fa visita 
qualcuno che non dovrebbe esistere. Una donna dall’aria triste e vestita sempre di scuro e che non 
parla mai. La signora silenziosa abita i suoi sogni come uno spettro, come una presenza inquietante 
che tracima nella realtà. Non dovrebbe essere nient’altro che un sogno, ma allora… Allora perché 
sento che la signora silenziosa è reale? Allora perché sento nel silenzio il ronzio di un immenso 
sciame di insetti? Allora perché sento che perfino la mia casa, vuota e solitaria, è infestata da 
fantasmi? E se la storia della signora silenziosa fosse ancora tutta da scrivere… Come la mia? Mi 
chiamo Pietro Gerber, sono l’addormentatore di bambini, e di colpo ho paura di dormire. E ho 
ancora più paura di stare sveglio. 
 

 

Alla vecchia maniera 
Roversi, Paolo  
narrativa Arnoldo 
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Sono gli ultimi giorni dell'Expo, e Milano galleggia in un inedito silenzio quando in pieno centro 
viene ritrovato il cadavere di un avvocato dalla dubbia reputazione. Ad arrivare sul posto è la 
giovane Camilla Farina, ispettore di polizia, che in quel freddo omicidio vede l'occasione per 
dimostrare il proprio talento. Il caso, però, viene affidato a uno strano commissario, Luca 
Botero. Basette a metà guancia, trench e Church's ai piedi, l'Amish – come viene chiamato da tutti – 
pare più adatto a un revival anni Settanta che per risolvere un delitto. A Botero bastano pochi minuti 
per dimostrare il solito formidabile acume investigativo: grazie a una combinazione di intuito, 
spirito di osservazione e memoria enciclopedica, legge tra le righe della scena del crimine meglio 
della Scientifica. Era in fondo quello che sperava il questore: quando la moderna tecnologia diventa 
inutile, quando il mistero rasenta l'impossibile, Botero e il suo approccio tutto logica e deduzione si 
sono dimostrati sempre risolutivi. Camilla viene aggregata alla squadra dell'Amish, variopinta e 
allergica alla modernità quanto il suo capo, e precipita tra fax, archivi cartacei e telefoni di 
bachelite, ma anche nel mistero che nasconde lo stesso Botero, la cui ossessione per il passato non è 
una posa, ma la conseguenza di un caso tutt'altro che chiuso... 



Saggi 
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Siamo l’unica nazione in cui, dal 1990 al 2020, i salari si sono ristretti del 3 per cento invece di 
crescere, certifica l’Ocse. Com’è stato possibile? E com’è che questo sconcertante dato non è 
diventato il cavallo di battaglia di ogni forza progressista del Paese? Eppure il disastroso primato 
non è avvenuto per caso. È stato meticolosamente preparato, in America come da noi, dall’ideologia 
neoliberista che vedeva il Male in ogni intervento perequativo dello Stato. Un’offensiva di fronte 
alla quale la sinistra si è fatta trovare drammaticamente impreparata. Questo libro nasce da tali 
domande – oltre che dalla celebre affermazione di Warren Buffett sulla lotta di classe, che esiste ma 
è stata vinta da ultraricchi come lui. Nessuno, nel frattempo, ha preso sul serio la fotografia della 
nostra disfatta e ha provato a intervenire. Anzi, come peculiare contributo, l’attuale maggioranza 
parlamentare ha affossato la ragionevole proposta di introdurre un salario minimo che, come il 
reddito di cittadinanza, senz’altro non era la soluzione alle cause strutturali della nostra debolezza 
ma con altrettanta certezza avrebbe giovato. 
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Dopo averci condotto per mano lungo la storia millenaria dell’Impero Romano e aver mostrato 
come sia ancora viva e presente nei nostri giorni, Cazzullo invita il lettore in un entusiasmante 
viaggio nella Bibbia, facendoci vedere che è il più grande romanzo che sia mai stato scritto. Fino al 
tempo dei nostri nonni, gli uomini erano convinti di vivere sotto l’occhio di Dio, e la sua esistenza 
era certa come quella del sole che sorge e tramonta. Oggi abbiamo smesso di crederci, o anche solo 
di pensarci. E la Bibbia nessuno la legge più. Invece la Bibbia è un libro meraviglioso. Che si può 
leggere anche come un grande romanzo. L’autobiografia di Dio. Aldo Cazzullo fa con la Bibbia 
quel che aveva fatto con l’Inferno di Dante: ci racconta la storia, in modo chiaro e comprensibile a 
tutti, con continui riferimenti all’attualità, alla nostra vita, passando attraverso le vicende della storia 
e i capolavori dell’arte. La creazione, Adamo ed Eva, la cacciata dall’Eden, Caino e Abele, Noè e il 
diluvio. La storia di Giacobbe che lottò con Dio e di Giuseppe che svelò i sogni del faraone. Mosè, 
le piaghe d’Egitto, il passaggio del Mar Rosso, i dieci comandamenti. E poi la conquista della terra 
promessa, da Giosuè che espugna Gerico a Davide che taglia la testa di Golia, da Sansone, l’eroe 
fortissimo ma tradito dal suo amore, a Salomone che innalza il tempio. Cazzullo rievoca storie dal 
fascino millenario. E racconta le grandi donne della Bibbia da Giuditta a Ester; l’angelo che salva 
Tobia e il diavolo che tormenta Giobbe; l’amore del cantico dei cantici e la disillusione 
dell’Ecclesiaste (“tutto è vanità”). Sino alla grande speranza dell’avvento di un messia che viene a 
salvare l’uomo e a farci risorgere a vita eterna, che per i cristiani è Gesù. 



 

 

Spettri : abbiamo scelto di 
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Maggioni, che ha coperto per oltre vent'anni i principali conflitti mondiali, nel corso della sua 
carriera ha incrociato molti personaggi destinati a trasformarsi in “spettri”. Li ha incontrati, li ha 
guardati negli occhi e adesso, voltandosi a ripercorrere i loro e i propri passi, ricostruisce il sentiero 
tortuoso che ci ha portati fin qui, dove l'equilibrio su cui credevamo di poterci poggiare si è 
infranto. «Sono rimasti inchiodati a lungo nella mia mente, ognuno nella sua vicenda. Pezzi di storia 
che ci siamo voluti lasciare alle spalle per illuderci che si possa fare finta di niente. Poi un giorno, 
un giorno di ottobre, in cui il corso delle cose si è spezzato, me li sono trovati di fronte. Tutti in 
fila». Il 7 ottobre 2023 è un doloroso risveglio per l'Occidente. La ferocia dell'attacco di Hamas a 
Israele riporta in primo piano, nelle agende del mondo, la causa palestinese e i suoi spettri. Li 
avevamo rimossi e loro sono tornati. Nella consapevolezza che la storia, e i suoi protagonisti più 
ambigui, tornano sempre a presentarci il conto delle scelte e degli errori compiuti, Monica 
Maggioni riscrive le storie interrotte di cui non parliamo e che minacciano il nostro futuro e la 
nostra idea di sicurezza. Dal capo spirituale di Hamas alla giovane italiana trascinata nel gorgo 
dell'Isis, dall'addestratore di kamikaze Tawalbe, al neonazista americano Kreis, al fanatico 
antimusulmano Breivik; da Occidente a Oriente, riappaiono i volti degli incubi che attraversano la 
contemporaneità. La verità è che la storia non ammette scorciatoie e in ogni suo anfratto, rimasto in 
ombra per convenienza o pavidità, trovano dimora gli spettri: persone che hanno creato una frattura, 
tracciato un segno. Il mondo magari li ha sconfitti, in alcuni casi uccisi, altrimenti sorpassati e 
dimenticati, ma la loro eredità si è radicata, ha sfruttato il tempo per crescere sottotraccia. 
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In questa lunga, metaforica camminata attraverso Kyoto e alcuni siti della regione del Kansai, 
quindici luoghi diventano l'occasione ideale per immergerci in altrettanti concetti fondanti del 
pensiero filosofico, spirituale, culturale e sociale del paese nipponico. Spesso ci sentiamo vicini a 
questi pensieri, ma non è facile vederli vivere, immaginarli, tradurli nel nostro quotidiano. Perché 
non solo sono troppo lontani nello spazio, ma soprattutto sono distanti dal nostro modo di vivere la 
realtà di ogni giorno; e talvolta troppo al di fuori delle nostre concezioni e di tutte le nozioni che 
abbiamo assorbito. Possiamo dire la stessa cosa della calligrafia e degli ideogrammi dei vecchi 
templi di questo paese meraviglioso: li guardiamo con stupore, ma senza capire, i simboli ci 
sfuggono. Tra il Giappone e noi le differenze possono scavare un grande abisso sull'orlo del quale 
rimaniamo affascinati ma lontani. Questo libro serve per colmarlo. 
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Milo Manara, maestro del fumetto classico contemporaneo, firma l’adattamento a fumetti del 
capolavoro di Umberto Eco. Un’opera preziosa che mette su carta tre distinti stili grafici che si 
intersecano inseguendo la perfezione visiva. Ciascuno racconta un aspetto del libro di Eco: le 
sculture, i rilievi dei portali e i marginalia meravigliosi e surreali che corredano i libri miniati della 
biblioteca; il romanzo di formazione di Adso, con la scoperta della sensualità e della Donna; la 
vicenda storica dei Dolciniani, i cui temi della povertà degli ultimi, la non omologazione, la 
diversità perseguitata, il dissenso sono cruciali anche oggigiorno. Il nome della rosa di Manara trova 
quindi un suo spazio nell’operazione “matrioska” letteraria del libro di Eco, che è anche un libro sui 
libri, che contengono altri libri: non una superflua trascrizione, ma una meravigliosa chiosa visiva. 
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A Kurouzu, il paese in cui la studentessa delle superiori Kirie Goshima è nata e cresciuta, 
cominciano a verificarsi all'improvviso degli strani fenomeni: il vento crea mulinelli, gli steli delle 
piante si arrotolano e il fumo delle cremazioni disegna nel cielo un motivo a spirale... Finché anche 
gli esseri umani non cominciano ad assumere forme a spirale: i capelli si arricciano, i corpi si 
avvitano su se stessi, qualcuno si trasforma in una chiocciola. Per sfuggire alla maledizione, Kirie 
cercherà di andarsene, ma... ci riuscirà? 
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A Kurouzu, il paese in cui la studentessa delle superiori Kirie Goshima è nata e cresciuta, 
cominciano a verificarsi all'improvviso degli strani fenomeni: il vento crea mulinelli, gli steli delle 
piante si arrotolano e il fumo delle cremazioni disegna nel cielo un motivo a spirale... Finché anche 
gli esseri umani non cominciano ad assumere forme a spirale: i capelli si arricciano, i corpi si 
avvitano su se stessi, qualcuno si trasforma in una chiocciola. Per sfuggire all'incubo, Kirie cercherà 
di andarsene, lottando contro la forza della maledizione fino al sorprendente epilogo di questa storia 
angosciante. Le atmosfere visionarie e disturbanti rispecchiano la sensazione di prigionia indotta 
dalle ineguaglianze della società moderna. Prefazione di Yu Sato. 
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Furari è un'espressione giapponese che sta per 'Vagare senza meta" "in balia del vento": e il piacere 
del camminare soffermandosi sull'infinita bellezza di ciò che ci circonda è il tema al centro di 
quest'ultima opera, intrisa di dolcezza e di meraviglia, di Jiro Taniguchi. Ispirato a Tadataka Ino - 
celebre topografo e cartografo che tra il XVIII e il XIX secolo mappò per la prima volta il Giappone 
con tecniche di misurazione moderne - il protagonista di questa storia è un uomo curioso di tutto, un 
edonista che osserva il mondo e con esso si fonde; con l'intento finale di calcolare la misura di un 
grado di latitudine, avanza così a passi lenti e regolari, immaginandosi ora formica, ora elefante, ora 
uccello, e accompagnando le proprie passeggiate - di piacere, sì, ma anche e soprattutto mirate a 
tramandare il magnifico paesaggio giapponese alle nuove generazioni - con struggenti haiku. Può 
ammirare i ciliegi in fiore sulle colline di Ueno come inoltrarsi negli abissi del fiume Nihombashi 
tra tartarughe, lontre e martiri pescatori; osservare le stelle dal ponte Mannen lasciandosi cullare dal 
gracidio delle rane, e volteggiare leggero come una libellula; danzare spensierato come un gatto tra i 
tetti e percepire con un semplice abbraccio la solitudine di un albero secolare. Un passo dopo l'altro, 
senza fermarsi mai: sulle orme del vento. 
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Garden (il titolo richiama il celebre trittico di Hieronymus Bosch, omaggiato nel primo racconto) 
raccoglie il meglio degli esordi di Furuya Usamaru sulle pagine di riviste indipendenti quali Garo, 
Manga Erotic F e Comic Cue. A cavallo tra il nonsense, le atmosfere dark e il citazionismo, è 
probabilmente la sua raccolta più estrema: tanto nei contenuti, che esplorano i confini del 
rappresentabile, quanto nello stile grafico, che passa da pregevolissime tavole dalla tipica perizia a 
cui l’autore ci ha abituati con Palepoli, per arrivare a omaggi all’heta-uma (corrente di fumettisti dal 
segno crudamente underground) 
 


